Telegram Group Search
У прекрасного молодого автора и моего земляка Михаила Позднякова выходит дебютная книга. Я написал для неё предисловие-эссе, о поэзии Миши и о современной поэзии в целом.

Книга планируется очень красивая, как и полагается быть поэтическому сборнику в XXI веке. Уже сейчас вы можете оформить её предзаказ, тем самым ускорив её выход.

По поводу заказа пишите сюда.
Стихи можно почитать здесь.
На меня они произвели впечатление.
Мне в шумихе с граффити Акима видится какая-то изначально раздутая и надуманная история, какие делаются для создания «ложной повестки». Скорее всего, здесь это не специально — просто так работает инфопространство (по принципу «говна на вентилятор»).

Ну правда, куча людей рисует каждый день граффити и ещё больше — пишут на заборе «хуй». Однако, ни у кого это не вызывает такого внезапного бугурта. А тут все возбудились. Ну да, допустим, это публичная личность, публичной личности такое негоже. Но внимание, он же рэпер. Рэп-культура — это как бы и есть андеграунд, граффити, улицы и пацанский вайб, это всё — в корне рэп-культуры. И Аким — её классический представитель. Он не дирижёр Мариинки, от которого такой мув выглядел бы странно и неприемлемо, не священник, не политик и вообще не позиционирует себя каким-то дофига проводником высокой культуры. Он рэпер. Рэп — это прежде всего улица и пацаны, как бы не пытались экспериментировать с жанром начитанные выпускники гуманитарных вузов и чувственные молодые лирики.

Условно, я тоже бы не стал, например, рисовать «хуй» на стене. Ну то есть, мне это не по вайбу, не по образу, не по культурному контексту. А ему — да. И дело не в нём конкретно, а в том культурном пласте, который он представляет (и в котором он, к слову, вполне органичен). Я не фанат музыки Акима (я вообще рэп не люблю), но шумиха вокруг случая и, самое главное, претензии к человеку, на мой взгляд, избыточны и во многом надуманы.

Рэпер нарисовал граффити, вот это кошмар. Культура в опасности. Может он ещё и матом ругается, какой скандал.

#заметки
ПИСЬМО ЗА ДВА ОКЕАНА

Прикидывай,
между нами два океана,
непогода и несколько пунктов
из списка Forbes.
Не спрашивай,
нахрена нам эта Нирвана —
я такой же, как ты,
нелепый безродный пёс.

Не спрашивай,
нахрена нам эта свобода —
удел для убогих,
нищий шутовый рай.
Семья без урода, дома и огорода,
или семья без подвига —
выбирай.

Вся кожная явь,
что причудливым светом тащит,
кого-то — на самый свят,
а кого — святей.
Ты такой же, как я —
чуть-чуть повзрослевший мальчик,
мечтавший хоть раз
потратить всё на блядей.

В результате весь труд —
это шумные многоточия,
пистолетная география,
мрак и бред.

Не печалься, мой друг,
что пишу тебе поздно ночью.
Это просто у вас закат,
а у нас — рассвет.

(2025)
#стихи
Мечтаю хотя бы в одной из нескольких (пяти? шести?) сфер своей деятельности создать систему, способную хотя бы какое-то время работать без меня, не требующую моего постоянного присутствия и регулирования. Пока, к сожалению, практика показывает, что даже в тех областях, где у меня есть напарники или даже целая команда, вся работа мгновенно останавливается, стоит мне только убрать руку с пульса. Это, по сути, лишает меня права на непредвиденные обстоятельства или даже на банальный сколько-нибудь продолжительный отдых без ущерба для дела (а дело то или иное сейчас, зачастую, очень хрупко и весьма чувствительно к любому ущербу).

Конечно, я понимаю, что корень проблемы здесь не в командах и напарниках, а прежде всего во мне. Не хватает то ли жизненного опыта, то ли навыков, чтобы грамотно отладить этот момент. И со временем, а также с ростом возможностей и амбиций, это становится настоящей проблемой. Кажется, пришло время всерьёз задуматься над её решением.

#заметки
Сегодня будет новый цикл.
ЭГОЦИКЛ

1.

Сильный мира сего, смотри,
я — слабый мира сего,
в свои тридцать три
вопящий на всё село.
Нерадивый юродивый (это стиль),
зигомёт рифмованного лонгрида.
Поцелуй меня, Сцилла.
Попробуй меня, Харибда.

Поэзия — это девочка в кабинете,
какую небесный следователь попросит,
в застывшие зенки
внимательно и нестрого глядя:
Я знаю, что тебе страшно, детка,
но ты не бойся —
и покажи на медведе,
где тебя трогал дядя.


2.

Однажды,
когда я ещё был в том возрасте
и состоянии интеллекта,
в каком не мешало бы
взять за шкирку и потрясти,
аки нашкодившего котёнка,
вымазанного в молоке,
мне позвонил
один умирающий человек.
Он спокойно сказал,
хрипя в полуночную трубку словами,
которые и сейчас стоят надо мной
и молчат первородным ужасом
в голове,
от которых я
просыпаюсь посреди ночи
с воплями и пугаю женщину,
потому что она не знает,
как успокоить,
а я не знаю, как объяснить.

Он сказал остывающим голосом,
неизвестным по всему миру,
в котором более не было
ни весны, ни белых деревьев,
ни Москвы, ни шестидесятых,
ни Оклахомы,
а только бездомная
русская пустостепь:

ты станешь великим поэтом
я это знаю


И добавил:

но все великие поэты прокляты

3.

Жажда всё контролировать
во имя общего блага —
это так по-людски,
что нет ничего человечней.
Граждане мира,
граждане цифрового гулага,
одичавшие от тоски,
что они не вечны.

Если каждый здесь —
атомизирован и один,
то зачем я стою
под огнём твоего окна,
как бездомный порридж?
Выходи, выходи,
или скинь мне свои ID,
мне так хочется знать,
какое порно ты смотришь.

Пока важные дяди
торгуют по закулисам,
пока страшные дяди
друг друга вслепую рвут,
давай мы с тобой
сыграем в игру, Алиса,
давай сыграем с тобой
в одну плохую игру.

У неё правила так просты,
что не нужен чит
(как не выпить с горлá
с завязанными руками).
Я тут немного поумираю, а ты молчи
и смотри, не моргая
глазами своих вебкамер.

4.

Я помню на джинсах лето
и юность на худобе.
Мы все состоим из клеток.
Мы — тюрьмы сами себе.

5.

А циклы стихов —
это просто нежные сторис.
Ласковый плач момента,
как свайп и залп.

Когда бычишь бухой:
зачем вы сюда припёрлись?
и знаешь ответ,
что это ты сам позвал.

Ты меня вспоминала,
а я всю ночь
икал и пиликал
по смартфону большим
(боролся, хотел отсечь его).
И вся моя жизнь,
как всегда, замыкалась в цикл,
похожий на уробóроса
или женщину.

6.

Стихи мои дальние,
дивные скалы без альпиниста.
Путеводные сны,
разудáлое бездорожье.

Россия любит страдания
без приставки пиздо-,
а кого любишь ты —
это мало кого тревожит.

А кого люблю я,
тот стоит, похожий на зеркало.
То ли выжженный,
то ли светлый мой визави.
Это дочь моя, это мать моя —
или ты
померкла
и не выжила среди этой
смертной любви?


(2025)
#стихи
Forwarded from Ананасова.
ВЕСЕННИЙ КОНЦЕРТ В ПИТЕРЕ — ПОЭЗИЯ И МУЗЫКА

12 апреля приглашаю вас на свой поэтический вечер в Санкт-Петербурге. Как и в Москве, буду читать под мистическую живую музыку Сергея Науменко.
Тексты выстроены в формате монолога, так что это скорее моноспектакль, а не просто стихи.

Жду вас, билетов всего 50, успейте приобрести: https://ananasova.timepad.ru/event/3277976/

12 апреля
18:00
Zarenkov Gallery
⬆️⬆️⬆️

Серафима читает в Петербурге — редкое и всегда красивое событие, категорически рекомендую.
Если над человеком совершили зло, то он может считаться его жертвой (и получать за это моральные донаты) лишь до тех пор, пока он не совершит месть. Отомстивший перестаёт быть пострадавшим и становится просто стороной конфликта. Первичную и ответную агрессию объединяет ответственность — разумеется, персональная. В межличностных конфликтах именно этот принцип часто играет роль стоп-крана на очередном этапе.

Но если обмануть этот принцип, то можно совершить месть и остаться при этом жертвой. Люди, считающие подобное сопоставимым с человеческим достоинством, придумали два способа этического мошенничества: коллективную ответственность и культуру отмены.

Два зла одной природы, чей общий корень — конечно, страх — но это ещё не самое плохое. Один из моих любимых поэтов Андрей Орловский писал: «За спиной у каждого чувства — страх». Удивительно точная и объединяющая мысль, которая может принимать как спасительные, так и весьма уродливые (в духе левацких методов социального взаимодействия) воплощения.

По-настоящему вредным в этих родственных методах этического мошенничества является неизбежное (а порой — намеренное) втягивание в конфликт совершенно непричастных к нему людей. Это создаёт чрезвычайно плодотворную почву для лжи и манипуляций, да и само по себе является манипуляцией (то есть, использованием чужого чувственного аппарата в своих целях не по инициативе используемого и без оглядки на его благополучие).

Следовательно, попытка втянуть вас в отмену или коллективную ответственность по какому угодно поводу, с какой бы то ни было стороны стола подсудимых и в какой угодно роли — это ни что иное, как посягательство на вашу субъектность, иными словами — агрессия против вашей личности. Ведь на практике и бойкоты, и уравниловка — это именно формы агрессии, созданные таким образом, чтобы избежать персональной ответственности, равномерно распределив эту ответственность меж множеством других людей.

Я не апостол Павел, хотите мстить — мстите. Но, пожалуйста, за свой счёт.

#заметки
Почему вообще The Sims называют симулятором жизни? Там с жизнью общего вообще ничего, ноль без дырочки. Настоящий симулятор жизни — это Elden Ring. Вот прямо все механики и принципы — точно как в ней. Кто знает, тот знает, ткзсть.

#заметки
В комментах уже много версий, но вот ещё одна. Жизнь — это зарепиченный монолог Вааса из FarCry3.

«Я тебе уже говорил, что такое безумие
Замани, замани
в гостиничный номер
на берегу реки.
Исповедь, для которой
я берегу грехи.

Не стихи, а как будто
сдирание томной кожи.
Разлюби и забудь меня,
так, как никто не сможет.

Прогоняй
в ноябрьский джаз, в ебеня стыда.
Орда всегда возвращается.
Я — орда.

(2024)
«Монгольский цикл»

#стихи
И что вы мне сделаете?
Я с детства хотел сыграть
в египетской драме.

Моё чёрное сердце
весит больше пера
и стикера в телеграме.

Но покá я исполнен нежностей —
чьих-то пальцев полон кастет.
У меня под ладонями дéвица
извивается, как Бастéт.

Да, я древний поэт,
я паршивый старик
в этом жанре нечестном, спорном.
Приходи посмотреть,
как звучит мой язык,
вырываемый вместе с корнем.

(2024)
«Египетский цикл»

#стихи
БИЧ ЗВЁЗД

Так вязок мазут усталости,
что не слышен
даже будильник колоколов.
Я — беззубая рыба.
Мама, мне ко второй.


На великом посту
уснул молодой солдатик.
Не буди его
посттравматическим
эхом солнца.

Не тревожь его
геометрией шумных карт.
Мы — беззубые рыбы,
чувствующие существа.
Млечные дёсны
стираем о сено-солому,
чтобы однажды перемахнуть
через Сен-Готард.

И стоять, ошалев,
на вершине и на могиле,
и шептать глухому надгробию
в тишине:

Спасибо, учитель.
Теперь я умею
сокрушать звёзды.


(2025)
#стихи
Идём на концерт Паши Техника
из протеста.
Живое свидетельство гибели
постмодерна.
Наша юная юность,
детское наше детство.
Танцуй перед тем,
как дать смертельного крена,
да крошечную ладонь
окунай в джин-тоник,
ведь как назовёшь кораблик,
так и утонет.

(2025)
«Розовый цикл»

#стихи
КТО ТЫ БЕЗ ТУСОВКИ

Путь автора — это путь одиночки, в какой-то мере отшельника. Здесь парадоксальным образом сочетается крайний индивидуализм и самоотверженное (даже фанатичное) служение — и именно это сочетание, на мой взгляд, работает лучше всего для авторства.

Есть мысль, что в современной среде авторы слишком подвержены влиянию своих творческих комьюнити — как в андеграунде, так и в официальном поле, да и в эмигрантской среде тоже, это — всеобщая тенденция. У этого есть свои причины — в частности, в поэзии. Сейчас её инфраструктура развита куда лучше, чем в начале десятых, и у молодого автора есть гораздо больше возможностей проявить себя и стать частью той или иной тусовки. В ней же автор, сейчас, как правило, получает своё первое признание, обретает соратников и т.п. В этом много хорошего, но есть и обратная сторона.

Во-первых, в этих условиях слишком легко подсесть на быстрый дофамин постоянной поддержки и регулярную стандартную дозу положительного фидбэка. Это имеет много побочных эффектов, чреватых как для автора, так и для самой поэзии — авторы начинают существовать только внутри тусовки как часть тусовки и больше не хотят искать читателя, а затем, постепенно — скудеет и их, собственно, творческий поиск. Потому что если за словами не ходить во тьму ночи и в нерасчерченный горизонт, то в уютном доме они рано или поздно закончатся и пойдут по второму кругу. Такой вариант в плохом исходе лишает автора авторства, читателя — поэзии, а поэзию — читателя.

Во-вторых, творческая тусовка — это самоподдерживающаяся система, обязанная своим существованием ряду непреложных условий, этаких негласных правил, одно из которых — «нет бездарей и нет гениев». Этот принцип здесь логичен и хорошо объясним: с этим можно пробовать спорить, но в творческих комьюнити он — несущая стена. А с точки зрения авторства это, в конечном счёте — игра в пользу бедных.

Это не значит, что юному автору нужно, аки Юнгеру, уйти в лес. Повторюсь, внутри тусычей много хорошего. Главное — не ставить их во главу угла. Быть частью корабля — плохо подходит на роль цели или самоцели для творца (даже если это «Философский пароход» или крейсер «Варяг»).

Практика показывает, что признание от сообщества (позитивное и/или негативное, как получится) прилагается автоматически при наличии двух вещей: самостийного авторского пути и наличия собственных читателей (не из сообщества, просто живых людей). Если это есть, автор получает себе комьюнити в подарок и может существовать там конструктивно и свободно, при этом сам никак от этой (весьма изменчивой) сущности не завися.

#заметки
Я выкладывал сюда многие старые стихи, написанные до создания канала, но, удивительное дело — не выкладывал этот, написанный более 10 лет назад, но до сих пор остающийся одним из важнейших для меня.

⬇️⬇️⬇️
СИМВОЛ ВЕРЫ

Ты веришь в меня, будто в Сочи,
ты видишь воочию символ удачи.
Пижон безупречен и чёртов,
под сердце как в сангрию
ввинченный штопор.
Когда я приду к тебе ночью,
приду к тебе ночью один и заплачу,
прижмись,
дай почувствовать чётным,
почувствовать равным
количество рёбер.

Количество боли, количество тёмного рома — количество смерти.
Пиратская бухта на сером Балтийском заливе.
Количество жизни —
едва ли заметно,
количество строчек в конверте.
Гитара настроена криво
и гости фальшивят.

Ты думаешь,
я как в разведке, как в долгом плену
без конца и предела
молчу — но я просто пытаюсь
не сдохнуть в начале.
Я чёрная пешка на клетке —
напомни войну, что не начата белой.
А тех, кто стоит со мной рядом, съедают с костями.

Но ты в меня веришь.
И веришь, что видишь
воочию символ удачи.
Я буду писать тебе снова,
покуда ты дышишь.
Когда я приду к тебе ночью, приду к тебе ночью один и заплачу —
найди подходящее слово из тысячи тысяч.

В тебе всё смешалось:
и мать, и отец,
и единственный друг-команданте,
и любовь, за которую
грех не поднять револьвера.
Мы стоим на вокзале,
вокруг Петербург,
и глаза вопрошают: Куда ты?

Символ веры моей,
символ веры моей,
символ веры.

(2014)
#стихи
ДОЧЕРИ

Слетается стая небесных котят
на разлитое господом молоко.
Меня от тебя отделяет — так,
одно невозможное далеко.

В дымящихся картах, повестках дня,
нюансах внешнего долга,
от меня до тебя доехать — фигня,
одно роковое долго.

Печать в документах и тень родства
повторно приложится, подорожно.
Печаль трёхмерного существа,
которому бога понять не можно.

Но если он есть (сотворись, кумир),
то пусть бы он рассказал мне,
за что тебе это — на дивный мир
смотреть моими глазами.

(2025)
#стихи
Несколько дней перебирал все свои тексты — с начала 10х годов и до нынешних — для одного важного дела (потом расскажу). Должен сказать, что это довольно трудная работа в эмоциональном плане — за пару-тройку дней будто все эти годы заново прожил. Сегодня нахожусь в состоянии своеобразного оглушения. Похожее бывает после больших и важных выступлений на следующий день, но всё же там не так сильно. Тут прям как обухом по голове.

Пока перебирал, заметил несколько любопытных тенденций и закономерностей, которые, возможно, присущи не только моему творчеству и могут быть интересны другим авторам. По возможности поделюсь, но позже. Сейчас чувствую необходимость немножечко посмотреть в стену.

#заметки
2025/06/30 10:52:55
Back to Top
HTML Embed Code: