"Заступа. Чернее черного" Иван Белов

Продолжение истории вурдалака-заступника Руха Бучилы, так полюбившегося читателю с первой частью, не разочаровывает и со второй. Напомню: в альтернативной реальности средневекового Новогородского Княжества, к обычным бедам нашествий, неурожаев, голода, моровых поветрий добавлена нечисть и нежить, в огромных количествах извергаемая матерью-Землей. Мерзость, противостоять которой эффективно может лишь существо сходной природы - нечеловечески сильное, быстрое, мгновенно регенерирующее. Существо, способное охранить жизнь подопечных, но взимающее за то ежегодную плату молодой женщиной, выбранной из их числа по жребию.

Таков Рух Бучила.

полный текст

Герой, на лицо ужасный, недобрый внутри циничный, умный, опытный, не питает иллюзий, отличный рубака. В целом тип протагониста-антагониста, к которому по ходу чтения проникаешься необъяснимой приязнью. Совершенно живой, Белову удается схватывать и передавать эту витальность даже во второстепенных и эпизодических персонажах. Безусловно талантливо, хотя сомнительно в этическом смысле.

"Халатная жизнь" Зоя Богуславская

Вряд ли я единственная, кому имя Зои Богуславской ничего не говорило до выдвижения на "Большую книгу". Хорошо, что оно случилось, "Халатная жизнь", на мой взгляд, лучшее из номинированного в нынешнем году, могу это утверждать потому что читала все книги обоих списков. Я та неугомонная читательница, для которой главная радость узнавать новое и делиться тем, что считаю интересным - о той же своей черте не раз говорит Зоя, и немалая часть обаяния книги для меня в ее неиссякаемом доброжелательном интересе к людям, событиям, идеям.

Вдова Андрея Вознесенского, 46 лет бывшая его женой и музой, 16 из них поэт был тяжело болен и заботы о нем, уход, непростое лечение, продлившее его жизнь - все это было ее делом.

полный текст

Эта свобода от самоцензуры в сочетании с острым интересом к жизни и доброжелательностью к людям, о которых рассказывает - все это делает "Халатную жизнь" немыслимо обаятельной книгой.

А рассказывает Богуславская о великом множестве замечательных людей, с которыми сводила ее жизнь, вот некоторые имена: Борис Слуцкий, Евгений Евтушенко, Лиля Брик, Василий Аксенов, Майя Плисецкая и Родион Щедрин, Олег Меньшиков, Рената Литвинова, Кира Муратова, Борис Березовский, Бэлла Ахмадуллина и Борис Мессерер. Встречи, дружбы, расставания - сама Зоя Борисовна говорит, что главный ее талант лежит в сфере общения, в умении понимать людей, видеть их достоинства, радоваться их удачам, как своим, тем умножая количество собственного счастья. И еще один, не менее важный жизненный принцип - не радоваться несчастьям своих врагов.

Структурно "Халатная жизнь" делится на шесть разделов: "Зоя", "Андрей", "Жизнь вместе", "Долгая жизнь", "Триумф" и "После". С не самым удачным и ударным началом, в котором воспоминания о детстве, юности, учебе, первых шагах на литературном поприще и первых браках, могут вызвать недоумение у читателя, слабо представляющего, с кем имеет дело. Образность, метафоричность, богатство этой прозы проявятся позже. Первая часть, "Зоя", стилистически лапидарна, тяготеет едва ли не к официальной биографии, она, безусловно, нужна для понимания, откуда есть пошла история в целом, но не судите по ней обо всей книге, если вы начали и "что-то не пошло". Все лучшее, яркое, интересное дальше.

"Халатная жизнь", иллюстрирующая чуковское: "В России надо жить долго" вышла в год, следующий за столетним юбилеем Зои Богуславской, и в ее исполнении это поистине Великолепный век.
#bigbook_prize

"Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни" Елена Левкиевская

Мы переживаем всплеск интереса к мифологии и фольклору. Красноречивее статистики Книжной палаты, об этом скажет число сборников соответствующего содержания на Яндекс книгах. Там, где года полтора назад были славянские, кельтские и скандинавские, сегодня без малого полсотни на любой вкус: от древнеегипетских и шумерских до мифов Ингерманландии и Полинезии. Могу предположить, что отчасти причиной тому увеличение доли YA и фэнтези, мощно связанных с мифологией, в культурном пространстве. Но главное - стремление в нестабильном меняющемся мире к некоей константе, к корням. Белорусы наши ближайшие соседи по славянской общности и дружественные, не в пример иным, но все же странным казалось, что книга Елены Левкиевской в шорте главной отечественной литературной премии.

Теперь, когда я прочла ее, не удивительно, "Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни" не только прекрасно написанное, связное и всестороннее исследование, но также эталонный по способу подачи нонфикшен: интересный, яркий, эмоционально вовлекающий и богато иллюстрированный. Елене удалось избегнуть того сорта пресыщения информацией, какой, ближе к середине, переживает всякий посетитель галерей и музеев или читатель таких книг - знаете. когда от прекрасного уже подташнивает. И вот, так грамотно выстроить повествовательную логику, чтобы к концу глаз/ухо (а книга есть не только в традиционном бумажном и электронном, но и в аудиоформате) не "замылились", чтобы было даже интереснее, чем в начале, чтобы страшно было выключить свет, когда читаешь про чертей - это высший пилотаж научно-популярной литературы.

Деликатно, но твердо обозначив в самом начале, что о "верхнем" пантеоне с Перуном, Велесом, Ладой, Лелем и прочими речи в книге не пойдет (дочитавшие до конца, поймут, почему) автор обращается к низшей мифологии

полный текст

Единственное, что я могу утверждать с определенностью - скучно не будет. "Белорусские мифы" - та литература, которая одаривает знаниями, не красуясь собственным интеллектуальным превосходством, но незаметно, исподволь расширяя границы восприятия. И еще, это про любовь к родному краю: спокойную, нежную, заботливую - без надрыва патриотических лозунгов.
#bigbook_prize

"Похороны К." Чон Хиран

Еще одна в копилку историй о присвоенных рукописях, которые делают аутсайдера автором бестселлеров. А кстати, сколько вспомнится навскидку? "Йеллоуфейс" Ребекки Куанг, "Сюжет" Джин Ханф Корелиц, "Кто такая Мод Диксон" Александры Эндрюс, "Я должна кое-что тебе сказать" Кароль Фив, "Такси для ангела" Виктории Платовой - не то, чтобы очень много, но достаточно, чтобы обозначить восторг современности перед концептом интеллектуальной собственности, не сопоставимой по затратам с кино, компьютерными играми, телешоу; перед работой одиночки, не требующей команды но без которой, взятой за основу невозможно ни то, ни другое, ни третье.

Но я увлеклась, в книге корейской писательницы Чон Хиран с почти кафкианским названием "Похороны К.", история с присвоением рукописей рассматривается сквозь призму традиционной корейской культуры, фем-оптику и в разрезе интеллектуальной литературы.

полный текст

Разумеется, она согласилась и в следующие полтора десятилетия успела стать одной из самых востребованных корейских писательниц - К. всегда был плодовитым, выдавал по роману в год. В тот же период родная дочь К. пробовала силы на литературном поприще, начиная писать под псевдонимом, решение отказаться в писательстве от отцовского имени она объясняла желанием идти своим путем и добиваться успеха, независимо от родительской славы,. Однако внутренне знала, что это ответ на предательство, которым считала его самоубийство. Читатель понимает, что с предательством она была совсем не так неправа, как сама об этом думала.

Дорога дочери ожидаемо более торная, чем у стрекозки из поезда, но свое небольшое имя в писательской среде она таки создает. А потом К. умирает. На сей раз по-настоящему. Занятная история, с "Послесловием", как-бы от лица сокурсницы дочери по CWS, ироничная и тонкая (в обоих смыслах: прочтете/послушаете по дороге на/с работы). Хотя, судя по отзывам и оценкам, нашему читателю такое корейское чуждо.

"О чем молчит река" Изабель Ибаньез

Середина восьмидесятых позапрошлого века. Время, которое принято называть викторианской эпохой, хотя героиня этой истории родом из Аргентины, место действия Египет - викторианство здесь если в чем и проявит себя, то единственно в женских модах. Инес Оливейро, дочь весьма обеспеченных родителей, оба увлеченные египтологи и большую часть жизни проводят в дельте Нила. Инес обожает их, но живет в основном у тети, в обществе кузины и лучшей подруги Эльвиры. Мечтает, что однажды отец и мама возьмут ее с собой, штудирует книги по египетской истории, изучает иероглифы и совершенно не рвется замуж за молодого дипломата из хорошей семьи, уже намеченного ей в женихи.

полный текст

Если вы соскучились по "Индиане Джонсу" и хотели бы чего-нибудь в том же духе: с поисками сокровищ и пропавших беспринципных родителей, с переодеваниями, погонями, смертельными опасностями, древними артефактами и нечаянной любовью на фоне всего этого - "О чем молчит река" самое оно. Чушь редкая, но обаяния море и начав, я даже не испытывала искушения бросить.

А для аудиалов есть роскошная версия - услада для ушей в формате блокбастера. в записи которого поучаствовало больше дюжины золотых голосов звучащих книг.

Сегодня День блогера - с праздничком нас, друзья!

"Женщина на заданную тему" Елена Минкина-Тайчер

Если вы давно любите Дину Рубину, если уже успели оценить Елену Колину, но по какой-то причине еще не знаете Минкиной-Тайчер - то открою вам еще один источник читательской радости. Ничего обидного - пытаясь определить отношение к новому для себя, ищут в нем соответствий уже известному. Как нет уничижительного в определении "женская проза": написанная женщиной, про женщин, адресованная женской аудитории и затрагивающая аспекты реальности, которые не в приоритете у мужчин. Я за равенство полов, но биологических различий не в силах отменить никакая, самая прогрессивная, идеология.

Елена Минкина-Тайчер пишет женскую прозу высокого качества, и сборник утверждает ее в статусе автора, умеющего в малом объеме развернуть полноценную семейную сагу,

полный текст
Проникнутая бродским: "но пока мне рот не забили глиной, из него раздаваться будет лишь благодарность"интервью без вопросов "Автобиографии". Давидсамойловское "Но в памяти моей..." с войной, эвакуацией в Казахстан и детской дружбой-любовью, пронесенной через жизнь. невозможной, немыслимой. Очаровательное "В стиле Ретро", единственная здесь история с хеппи-эндом: 50-е, завод, упорные попытки окружающих сосватать красавицу мастера Аллу и главного инженера Владимира, которые, как два магнита с одноименными полюсами, упорно отталкиваются. Гостья из будущего в "Принцессе-лягушке" - медицинско-фантастическая, чудесная, светлая, горькая.

Читать Минкину-Тайчер хорошо, а слушать еще лучше. Для аудиоверсии ВИМБО сборник начитали Анастасия Скорик и сама Елена, и это очень-очень хорошо.
#vimbo_audiobooks

"Море" Джон Бэнвилл

Вряд ли я единственная, чей интерес к ирландцу Джону Бэнвиллу обусловлен "Снегом" - странным ретро-детективом, который пару месяцев назад висел на "витрине" Яндекс книг. Тогда прослушала в аудиоверсии, подумала, что надо бы продолжить знакомство с писателем его букеровским романом, но вместо того двинулась за голосом Всеволода Кузнецова в эпопею "Ведьмака". Пора вернуться, и отсроченное обращение здесь не случайно - по сути, "Море" - тоже история бесконечного возвращения.

Герой-рассказчик, пожилой обеспеченный вдовец, переживший смерть любимой жены от рака. Не в силах вернуться в привычную обстановку дома. где все будет напоминать о ней, он едет зализывать душевные раны на побережье, где проводил лето ребенком. С удивлением узнавая в пансионате "Кедры" дом, с которым у него связан первый опыт пробуждения сексуальности и вхождения в социальную среду, сильно превосходящую его собственную. Первый острый опыт дружбы, любви и потери.

полный текст

Прозу Бэнвилла сравнивают с набоковской и некоторое лолитоподобие, на самом деле, есть в ней. Это красиво, изысканно, чувственно - тот сорт наслаждения, который не оставит равнодушными ценителей языка.

Но в отличие от модерниста Набокова, разбивающего мир в осколки, чтобы затем собрать из них слово "Вечность", максимум, на что способен автор постмодернист - затейливые и бесплодные узоры калейдоскопа. Намеренно переусложняет фабулу, заставляет персонажей вести себя немотивированно - двойное самоубийство детей, ставшее смысловым центром повествования, не объяснить примерно никак. Красивая пустота. Но очень красивая.

"Кинг-Конг теория" Вирджини Депант

Все мы, хотим того или нет, живем в своих информационных пузырях, в пределах которых хорошо ориентируемся, знакомы с ключевыми фигурами и основными тенденциями, идеями, постулатами. Писательницы Вирджини Депант из условных пузырей Франции и феминизма до вчерашнего дня я не знала. Сегодня границы моей сферы чуть раздвинулись, вместив, благодаря ее "Кинг-Конг теории", еще одну умную, жесткую, храбрую и талантливую женщину, говорящую от лица безгласных.

В небольшой книге семь эссе, в фокусе внимания в каждом отдельном случае определенная тема. Красивых любят все, а как быть в этой жизни, некрасивым? ("Плохие лейтенантки"). О сути и реальных целях феминизма - не надеть на мужчин поводки с намордниками, если что ("Я тебя имею в жопу или ты меня").

полный текст

Вирджини панк и отголоски панковской непримиримости, стремления свергать авторитеты пронизывают все ее тексты. Япо жизни более консервативна и в куда большей степени обывательница, но подпишусь под каждым ее словом.

"Феминизм не сводится к вопросу увеличения женских зарплат. Феминизм – это коллективное приключение: для женщин, мужчин и для всех остальных."

"Повести Белкина" Пушкин

К хрестоматийному "Дуб – дерево. Роза – цветок. Олень – животное. Воробей – птица. Россия – наше отечество. Смерть неизбежна" - просится дополнением: "Пушкин - поэт". Хотя, с "Повестями покойного Ивана Петровича Белкина" он в ипостаси прозаика. Заодно уж и в фейковой роли издателя сочинений небогатого одинокого помещика, который умер от простуды, тридцатилетним, пожив всего ничего. Печальная судьба этой пушкинской маски словно бы набрасывает траурную вуаль на все истории цикла, не минует и солнечной "Барышни-крестьянки" . При том, что все они, даже готичный "Гробовщик", даже мрачный "Выстрел" полны витальностью, особой жизненной силой пушкинских героев и сочинений.

Пять историй из Болдинской осени 1830, написание заняло чуть меньше полутора месяцев, переиздавались чуть меньше трехсот раз - это только отдельными книжками, не считая сборников пушкинской прозы и выхода в составе собраний сочинений. Все мы их читали в детстве-юности, а кто не прочел, тот уж наверняка видел соловьевского "Станционного смотрителя" с молодым красавцем Никитой Михалковым, слышал "Метель" Свиридова.. Перечитывать я вряд ли стала бы, но книжный июнь традиционно проходит под знаком Пушкина, Яндекс книги выложили аудиоверсию "Повестей", которые читают Кирилл Радциг, Сергей Гармаш, Леонид Ярмольник, Антон Шагин, Евгений Цыганов, Никита Ефремов, я глянула на хронометраж, удивилась, что все вместе они занимают три часа, при том, что в памяти каждая чуть не томиком, и поняла, что не смогу не послушать.

Всякая из повестей написана в русле господствовавшего литературного направления, "Выстрел" - это романтизм, в таком байроническом, чайльдгарльдовом духе.

полный текст

Наконец "Барышня-крестьянка", искрометная, чудесная, прелестная. Оперетта в духе сентиментализма и "Дубровский" со счастливым концом. Два соседа-помещика: англоман и русофил враждуют, не то, чтобы яростно, но демонстративно не одобряют друг друга. У обоих дети брачного возраста. Алексей вышел из военной службы и подумывает о мирном поприще, Лиза умница, красавица и большая затейница, решает сама составить представление о новом молодом соседе, ход которому в их дом заказан, для чего одевается крестьянской девушкой Акулиной и "случайно" попадается навстречу Алексею, который завязывает с ней знакомство, учит грамоте и понемногу влюбляется. Финал такой, что о лучшем и мечтать не приходится и в детстве я расцеловала эту книжку, дочитав.

Вопреки совету, не возвращаться туда, где были счастливы, аудиокнига вернет в детство-юность. И это все еще очень-очень круто.

"Когда мы были непобедимы" Мария Орунья

Испанка Мария Орунья Рейносо пришла в литературу из юриспруденции, написав в отпуске по уходу за ребенком юридический детектив "Рука лучника" (La mano del arquero) в помощь женщинам, страдающим от домогательств на работе. Книгу выложила на самиздатовской платформе BUBOK, ожидаемо без резонанса, но начало было положено, Мария поняла, что может писать, к счастью для всех нас. Потому что два года спустя она написала "Скрытую бухту" - первый роман о лейтенанте Валентине Редондо, красавице галисийке с глазами разного цвета, в которую мир тотчас влюбился. Я как все, и вторая книга, "Убежище", понравилась не меньше.

Лето 2025 - время третьей, мы снова в испанской Кантабрии, где рай для серферов, хотя море и климат куда холоднее, чем в Калифорнии. Уточнение имеет смысл - герой, калифорниец Карлос Грин, приезжает на родину предков, чтобы унаследовать особняк, владельцем которого стал по бабушкиному завещанию. Чуть за сорок, привлекательный блондин, которому легкая хромота лишь придает шарма, не мешая быть богом среди местных серфингистов-любителей. Но именно среди любителей - травма, полученная здесь два десятка лет назад, выбила Грина из профессионального спорта, где был чемпионом. Впереди было все, не осталось ничего. Победитель по жизни, он сумел найти себя, стал автором серии детективов, даже весьма успешной. Здесь тоже пишет, хотя не детектив, а роман о своей юности - времени, "Когда мы были непобедимы".

полный текст

Мария Орунья и Фантом снова делают это - дарят нам роскошный детектив в традициях Золотого века, без мерзостей расчлененки и затейливых способов умертвия, на которые делает ставку абсолютное большинство сегодняшних авторов. В этом романе все четко, ясно, по полочкам. И все (ну или почти все) получает рациональное объяснение. А поклонники аудиокниг непременно оценят версию от Вимбо, начитанную Григорием Перелем и Надеждой Меньшовой.
#vimbo_audiobooks #phantombooks

"Never Flinch" by Stephen King

Четвертый роман о любимице Стивена Кинга Холли Гибни, на сей раз без мистики и парапсихологии - детективный триллер, в котором владелице "Файндерс-киперс" придется поработать бодигардом, потягавшись с религиозным фанатиком, намеренным убить ее подопечную - активистку борьбы за права женщин Кейт Маккей. Это одна из линий романа, не основная, несмотря на то, что в ней занята героиня цикла.

Главная здесь - намерение психопата отомстить за смерть человека пострадавшего от сфабрикованного обвинения в педофилии, которого суд присяжных признал виновным. Он умер в тюремном лазарете, а спустя небольшое время, коллега, который написал на него ложный донос из-за обхода по службе, в терминальной стадии рака и намеренный очистить совесть, публично разоблачил себя в подкасте скандального блогера. История получила резонанс, перекочевала в прессу и крупные новостные порталы, в очередной раз напомнив обществу о коэффиценте Блэкстоуна: лучше десять виновных избегнут наказания, чем пострадает один невиновный.

И вот теперь, некий психопат, возомнивший себя орудием высшего правосудия, намерен убить тринадцать невинных людей и одного виноватого

полный текст

​Такая завязка. а дальше: Кинг - это Кинг, мастерски выстраивает интригу, к финалу сведя обе линии. Это безумно интересно в процессе, но все время чтения меня не оставляло чувство, что это уже много раз было: голоса властных отцов, звучащие в головах психов-детей; вечный троп "ищут пожарные, ищет милиция..."; невнятная мотивация большинства персонажей. Хотя возможно дело в том, что я просто не самая большая поклонница Холли.

"Артефакторы. Уходя, закройте дверь" Екатерина Соболь

Городское фэнтези Екатерины Соболь с болеутоляющим эффектом получило продолжение. Рассказывая о книжных циклах, я в основном говорю, что части автономны и начинать можно с любой - не в этом случае. "Артефакторов" лучше читать/слушать по порядку, в этой серии сквозная сюжетная линия, без знакомства с первой книгой "Осторожно. двери закрываются", реалии второй "Уходя, закройте дверь" придется долго восстанавливать из контекста. Зато "начало+продолжение" обеспечит тот уровень погружения в историю, ради которого мы сбегаем из повседневности в фантастические миры.

полный текст

По контрасту с идиллическим отношением Антона к его маме и бессребреничеством Стражи - в то и другое верится с трудом, линия Таня-отец бьет наотмашь и воспринимается как абсолютная правда, вытаскивая историю из романтического болота. в котором она почти утонула. Заканчивается все мощным клиффхенгером, не уверена, что стала бы читать глазами, но аудиокнига от Вимбо, в исполнении Григория Переля и Кати Ланн - чистая радость аудиала.
#vimbo_audiobooks

"Проверка моей невиновности" Джонатан Коу

Джонатан Коу квинтэссенция английскости: ироничной, сдержанной, осознающей границы, живущей по правилам. И одновременно мастер нарушать их, сплетая фантастические сюжеты, где представители диаметрально противоположных страт пересекаются и взаимодействуют - так, что отключаешь внутреннего скептика и просто веришь. Коу самый английский из моей топовой тройки (Барнса люблю больше, Фрая меньше), даже когда пишет о знакомстве греческой девушки с американским режиссером, однако "Проверка моей невиновности", вся про Англию не считая короткой поездки героинь под солнце Монако.

Девушка с весенним именем Примула, Прим, закончив университет, вернулась в родительский дом, работает в японском ресторанчике аэропорта Хитроу, бесконечно нарезая ингредиенты для суши-конструктов, и чувствует себя зависшей в безвременье. С родителями: мама пастор здешнего прихода, папа оценщик недвижимости на пенсии и библиофил - отношения отличные, что не отменяет перманентной вялотекущей депрессии. Крыши над головой, нелюбимой работы не по специальности и адекватных родителей недостаточно для счастья. За внутренним равновесием бесконечно ныряет в пересмотр "Друзей", к своим двадцати трем пересмотрев каждую из 234 серий ситкома по нескольку раз. Анемойя - ностальгия по времени, в котором не жил, характерна не только для российских зумеров, грезящих временами СССР.

Некоторое разнообразие в жизненный ритм вносит приезд Кристофера, друга мамы по кембриджским временам,

полный текст

Литературных аллюзий разной степени очевидности здесь вообще вагон, чего стоит настойчивое возвращение к "Горменгасту", эта составляющая романа играет всеми гранями, благодаря виртуозному переводу Шаши Мартыновой.

Ну а для тех, кто не любит усложнять и хотел бы просто отдохнуть с уютным детективом, здесь тру-крайм расследование, которое ведет парочка подруг, ботанка и секси (на деле асексуалка); английский замок с портретной галереей, яхта миллиардера и куча других ништяков. Главный из которых аудиоиздательство Вимбо приготовило читающим ушами: Александр Гаврилин, Анастасия Шумилкина, Григорий Перель, Мария Орлова - великолепная четверка в звуковой версии книги. И никто не уйдет обиженный.
#vimbo_audiobooks #phantombooks

"Потерянный рай" Джон Мильтон

Если в нескольких словах описывать впечатление от "Потерянного рая" , то - это как Питер Джексон снимает тоненькую книжку "Хоббита" в трех полноэкранных фильмах, только возведенное в степень. Буквально: первые три главы Книги Бытия, чтение которых возьмет три минуты, воплощенные в поэтический эпос на более, чем четырехстах страницах. Да, к истории создания мира и всякой живой твари, включая наших прародителей, Мильтон добавляет предысторию отступничества Сатаны, низвержения в ад, вместе с примкнувшими к нему бунтовщиками; квест "из адских глубин в Эдем"; Мировую войну в изложении Рафаила Адаму и краткий синопсис "далее в сериале" до евангельских событий - рассказ Михаила праотцу в финале, чтобы не заканчивать на совсем уж безнадежной ноте.

Однако, это не отменяет превосходящей пределы масштабности истории, ее кинематографической описательной зрелищности, сложных сюжетных коллизий, в которые вовлечены персонажи. Трудно поверить, что написано это почти четыре сотни лет назад. Одна из общепринятых точек зрения на "Потерянный рай" - это протестантский ответ дантовой "Божественной комедии": у католиков есть свой шедевр на темы Рая, Ада и всего вообще мироустройства, а у нас пока нет. Надо, чтобы был, и не менее эпичный. Что ж, это удалось ему в полной мере.

полный текст

"Потерянный рай" - оркестр, играющий симфонию, где всякий инструмент на своем месте. Мильтон берет зерно библейского текста и выращивает из него не дерево даже, а целый лес. И этот читательский гештальт я наконец закрыла.

"Две недели в сентябре" Роберт Шерифф

Англия, 1931, Стивенсоны: отец бухгалтер, мама домохозяйка, дочь Мэри портниха в швейной мастерской (19); Дик младший клерк в одной лондонской конторе (17), и школьник Эрни - семья собирается в традиционный ежегодный отпуск в приморском Богноре. Они всякий год проводят там две недели в бархатный сезон, двадцать лет останавливаясь в одном и том же пансионе. Если нужна иллюстрация английской приверженности традициям - то вот она.

Неторопливо и подробно Роберт Шерифф описывает сборы и предвкушение отпускной радости, в каком-то смысле не менее приятное: навести идеальный порядок, поручить соседям заботу о доме, кошке и канарейке, вызвать носильщика - они живут прямо возле железнодорожной станции. Вот поездка, занимающая шесть часов, некоторая неловкость мистера Стивенсона перед попутчицами за немодный и не новый жакет супруги, радость остаться в своем кругу, когда остальные пассажиры сходят до Богнора. Затем прибытие в пансион, где все знакомо, приветствия хозяйки, заселение, первые отпускные радости. Вот они решают, арендовать ли купальню - такой огороженный участок пляжа и воды, с тентом от солнца и шезлонгами. В прежние годы обходились без, это не так уж дешево, потратившись, какими-то радостями придется пожертвовать, но обеспечит совершенно иной уровень комфорта и, ну да - престижа. Решают арендовать, пугаются, что свободных нет, радуются, что через день одна освободится.

полный текст

"Две недели в сентябре" - история, которую неудачливый драматург, первая пьеса его выстрелила, но остальные не имели успеха - история, которую писал для себя, едва ли не в порядке самотерапии. И отправил издателю, закончив, просто по привычке, совершенно готовый к отказу. Однако внезапно этот его роман завирусился, в современной терминологии, пережил кучу переизданий, был переведен на множество языков, исчез в огне Второй Мировой, чтобы возродиться птицей Феникс в наши дни, после того, как Кадзуо Исигуро назвал его едва ли не самым вдохновляющим и жизнеутверждающим.

И да, это именно такая книга. О том, что масштаб личности не определяется успехом и достатком. О порядочных людях, как вы, как я, как целый свет. О маленьких радостях маленькой жизни.

Премия "Ясная поляна" объявила список в номинации "Пропущенные шедевры мировой литературы":

Петре М. Андреевский. Пырей. Центр книги Рудомино, 2025. Македония. Перевод с макед. Ольги Панькиной.

Антония Сьюзен Байетт. Дева в саду. Иностранка, 2021. Великобритания. Перевод с англ. Ольги Исаевой.Джон

Барт. Торговец дурманом. Выргород, 2025. США. Перевод с англ. Алексея Смирнова.

Роберто Боланьо. 2666. АСТ, 2022. Чили. Перевод с исп. Марины Осиповой.

Габриэль Гарсиа Маркес. Увидимся в августе. АСТ, 2024. Колумбия. Перевод с исп. Дарьи Синицыной.

Исмаиль Кадарэ. Генерал мертвой армии. Polyandria NoAge, 2024. Албания. Перевод с алб. Василия Тюхина.

Хилари Мантел. Сердце бури. Иностранка, 2022. Великобритания. Перевод с англ. Марины Клеветенко.

Сью Таунсенд. Женщина, которая легла в кровать на год. Фантом Пресс, 2014. Великобритания. Перевод с англ. Ласт Милинской.

Мои 3/8 и две прямо любимые. Читали что-нибудь?

А вот, что мы читали в редакции Театр To Go прошлой неделе. Моя в этой подборке "Год в Чувашии" Дениса Лукьянова.

"Табия тридцать два" Алексей Конаков

Помните сеанс одновременной игры в Васюках из "Двенадцати стульев" и радужные перспективы, которые обрисовывает васюкинцам Великий комбинатор, вплоть до межпланетного шахматного турнира? Книга Алексея Конакова- это воплощенная фантазия Остапа о шахматах, как основе социокультурного кода нации. Исконный наш литературоцентризм, топящий собачек, бросающий от любви под поезд и убивающий топором старушек, признан агрессогенным, заменой ему стали старые добрые шахматы - мирные и рациональные. "Что, откуда мирные?- вы спросите, - Разве шахматы с их атаками и блокадами, завлечениями и маневрами, с их тактикой и стратегией, наконец - не аналогия военных действий?" Ну, тут все не так однозначно и зависит от оптики. Вот жил же СССР под лозунгом борьбы за мир, и никого не смущала оксюморонность.

В реальности "Табии тридцать два" страна в изоляции, около 80% богатств недр уходит в зачет жесточайших репараций на коллективный Запад, с оставшихся двадцати существование предельно скудное ("вспоминаются враки Брянцева про людей, у которых есть целых два пальто: основное и демисезонное"). Но едва ли не хуже и не страшнее бедности физической - вынужденная интеллектуальная, под запретом интернет и компьютерная техника. И в этом ключ к основной интриге романа, которого я, конечно, не поверну, лишив вас радости самим решить все его задачи, но читавшие "MANIAC" Лабатута вспомнят завершающую главу про игру в Го с нейросетью.

полный текст

У дистопии как жанра мало шансов дать миру по-настоящему великое произведение. Основной ресурс уходит на создание и поддержание фантдопуска, лежащего в основе иллюзорной реальности. Делать из букв живых людей - это все же про другое. Когда Уинстона Смита ("1984") ломают, заставляя отречься от всего, составлявшего прежнюю его суть, когда рушится даже его любовь к Джулии, и ничего не остается в опустевшей оболочке, заполняемой токсичным газом любви к Партии - я верю абсолютно. Поведение Кирилла из области: надо как-то ударно закончить, пусть вот так.

С точки зрения модели реальности - убедительно, хотя лишь на поверхностный взгляд: нефте- и газодобыча, вообще любая современная разработка недр нереальна без расчетных технологий, равно как транспортная логистика. Как живая книга про живых людей - ну, как-то так.