Получила сегодня интересный опыт. Впервые сходила на театральный спектакль в качестве далекого референса на сценарий, над которым работаю. Не знаю, смогу ли вынести для работы что-то, кроме вдохновения (а этого уже не мало!), но спектакль настолько необычный, что решила вспомнить времена, когда была театральным критиком в одном интернет-издании 🤓

Спектакль «Шествие» по одноименной поэме Иосифа Бродского в студии театрального искусства.

Самое любопытное: в постановке текст полностью правит балом шествием. То ли потому, что он полностью оригинальный (а декорации и актеры - современные), то ли потому что это текст поэтический - стихи, то ли потому, что это текст великого поэта, чувствующего нерв вечности, но я провалилась в транс рифм и слов. Действие перестало для меня существовать, хотя мы физически много перемещались по театру во время спектакля. В афише он даже называется «спектакль-променад». (Друзья шутят, что я даже спектакли выбираю, где можно ходить. Ну, извините, без 12 км в день сценарии не очень слушаются).

И чувство, что текст- царь и бог в постановке - удивительное чувство. В кино текст тоже первичен. Без хорошей истории не будет ничего, каких бы актеров и какие бы декорации ни удалось заполучить. Но там текст не король. Он полностью находится в служении. Воплощается через личность актеров, преломляется через талант режиссера и магию площадки, дополняется монтажом, музыкой, спец. эффектами и тд. Да и в театре на самом деле тоже почти всегда текст как таковой уходит на второй план, «звуча» через актеров, режиссера и атмосферу. Это как раз привилегия литературы - живой текст. Книги каждый «смотрит» в своей голове, причем в собственной версии.

Но вот сегодня мне удалось сходить не в театр, а на свидание с великим текстом. Это ощущение мне несколько напомнило ощущение от просмотра сериала «Преступление и наказание», где во многом сохранен авторский текст Достоевского. Так что чувствую есть тут какая-то авторская магия: настолько мощен автор, что сам по себе текст становится главным героем и главным событием.

По случаю делюсь отрывками из поэмы, которые попали в сердце:

—
«Купи на эти деньги патефон
И где-нибудь на свете потанцуй,
(В затылке нарастает перезвон)
Ах, ручку патефона поцелуй».

—
«Средь шумных расставаний городских,
Гудков авто и гулов заводских,
И теплых магазинных площадей
Опять встречать потерянных людей,
В какое-то мгновенье вспоминать
И всплескивать руками, догонять,
Едва ли не попав под колесо,
Да, догонять, заглядывать в лицо,
И узнавать, и тут же целовать,
От радости на месте танцевать
И говорить о перемене дел,
"Да-да, я замечаю, похудел,"
"Да-да, пора заглядывать к врачу"
И дружелюбно хлопать по плечу
И, вдруг заметив время на часах
И, телефон с ошибкой записав,
Опять переминаться и спешить,
Приятеля в объятьях придушить
И торопиться за трамваем вслед,
Теряя человека на пять лет».

—
«Потому что в этом городе убогом,
Где отправят нас на похороны века,
Кроме страха перед Дьяволом и Богом,
Существует что-то выше человека».

К слову, сам Бродский, который написал поэму, когда ему было двадцать один (!), позже называл её неудачей и был ей недоволен. Но я в ней сегодня прочувствовала невыразимое одиночество, тонкую тоску и присутствие истины, которые так свойственны его неповторимому слогу.

И прекрасное воскресное: благословенные кассирши в супермаркете, продавая мне безалкогольное вино, уточнили, есть ли мне восемнадцать 😭💔

Про персонажей ситкома

По работе и по любви плотно погружаюсь в ситкомы. И вот какую штуку заметила. По началу - в первом сезоне - у героев прописан и понятен характер, но он еще как будто не до конца установлен. Есть комическая перспектива: какая-то выкрученная в характере черта, которая будет заставлять героя действовать, а нас смеяться. Например: соревновательность у Моники из сериала «Друзья». Есть актер или актриса, органика которого/ой дополняет, а порой даже меняет заложенное сценаристами. Но в первом сезоне герои все равно часто написаны не смело что ли. Общими мазками.

А вот дальше (второй, третий и, если проект суперудачный, то и последующие сезоны. А мы помним, что цель создания ситкома - превратиться в максимально долгоиграющий продукт) характеры персонажей как будто оттачиваются, становятся резче, смешнее, ярче.

Тут, как мне кажется, важны два компонента: любовь зрителей - создатели получают обратную связь на своих героев, понимают, что именно так смешит и цепляет зрителей.

А второй - это, конечно, «вживание» актера в своего персонажа. Именно на ситкомах актеры так часто самостоятельно преображают написанный образ своими отыгрышами, гэгами, коронными фразами.

Все-таки комедия самый живой жанр: как его ни пиши - оживет он только в конкретном человеке. Мы все знаем людей, кто смешно ест, или смешно спит, или забавно волнуется. И это не описать словами. Получатся какие-то пустые навязанные ремарки. Это приносят именно комедийные актеры.

Такую тенденцию постепенного нарастания яркости персонажей я сейчас отчетливо проследила в «Modern family». Досматриваю второй сезон, и к его концу герои стали заметно более живыми и смешными. Создатели как будто нажали кнопку «выкрутить сильнее» без страха потерять аудиторию. Зритель привык, понял, что ему смешно, можно начать хулиганить.

И так интересно, что этот повышенный градус яркости не воспринимается как нелепая эксцентрика. Может быть, потому, что нас постепенно готовили к тому, что у персонажа есть вот такая смешная черта, и она со временем будет работать все сильнее.

Приведу пример. Героиня Клэр - гиперконтролирующая отличница. Ей важно во всем быть лучшей. И если в первом сезоне она периодически цепляется из-за этого с шикарной второй женой своего папы, роковой красоткой с характером - Глорией, то к концу второго она откровенно сливает её с детского праздника и грубо ревнует к школьному уборщику, лишь бы оставаться лучшей.

Очень смешная на мой взгляд сцена, где Клэр сливала соперницу, но Глория все равно пришла (как всегда с роскошным вырезом), и школьный завуч, увидев её впервые, восхищается: «Вам кто-то говорил, что вы очень красивая?» Стоящая рядом Клэр вслух язвит: «Нет, конечно, никто никогда ей не говорил. Вы первая». В первом сезоне тут был бы отыгрыш взглядом или жестом. Теперь эта уже не такая безобидная, но очень смешная реплика.

К чему я это всё?

Есть «правило», что герои ситкома не меняются. Но это не совсем так. Скорее, они очень-очень постепенно растут. И в этом смысле этот, казалось бы, пластмассовый и не реалистичный жанр парадоксально оказывается ближе всего к жизни. Потому что зритель одновременно приходит за предсказуемостью и чем-то удивляющим в герое, каким-то small thing, который так напоминает нам реального человека. Ведь день ото дня мы тоже не особо меняемся. Точнее, в попытках измениться, остаемся собой. Но в то же время в силу определенных обстоятельств оказываемся способными на неожиданные подвиги.

В ближайшее время буду много писать о ситкомах, современных тенденциях в этом жанре и персонажах. Не переключайтесь.

Из-за того, что я самый болтливый из когда-либо учившихся в Московской школе кино сценаристов, меня зовут не только преподавать, но и на классные мероприятия школы. Вот удалось поучаствовать в дискуссии о психологии в кинопрофессиях, приуроченной к выпуску книги Ильи Кожухаря. (Чудом удалось соблюсти орфоэпические нормы при прилюдном склонении фамилии автора😁).

Книга классная. Дискуссия живая и добрая. А коридоры московской школы кино - бесконечная ностальгия и любовь 💔

Ощущаю себя специалистом широкого профиля. По будням пишу полнометражные мелодрамы, комедии и драмеди. А также ситкомы и комедийные сериалы. Кроме того, читаю стендап и лекции по сценарному мастерству.

В выходные же профессионально извлекаю слайм из туалета ложкой, спасая канализацию 😁