Samsung theme for Windows XP

50 лет сегодня исполнилось участнице легендарных the Knife и основательнице своего собственного проекта Fever Ray шведской экспериментальной артистке Карин Элизабет Дрейер, ранее известной как Карин Дрейер Андерссон.

год назад я уже рассказывал про ее творческий путь. сегодня же я предлагаю послушать дебютный одноименный альбом великого проекта The Knife - пожалуй, одного из самых необычных, нестандартных и странных музыкальных явлений, которые только случались в плоскости электронной музыки.

первый альбом The Knife выпустили на собственном лейбле Rabid Records в феврале 2001 года и заложили в нем основу загадочного, мрачного, минималистичного и тревожного звучания своей команды. это классный интровертный электронный минимализм, в котором дуэт еще ищет себя, но уже проявляет свои фирменные черты, смешивая холодную электронику с нарочито простыми, пронзительными мелодиями, синтетическими битами и своеобразным, эмоциональным вокалом.

очень надеюсь, что рано или поздно The Knife воскреснут, а пока - давайте послушаем классику.

все треки, как и всегда, вы найдете в комментариях!

#псевдоэссе

Главная фантастическая книга о человеке и космосе – это Солярис. А главный фильм о человеке и космосе – это Солярис(Тот что поставил Тарковский).
Я выскажусь кратко. Тема космоса и контакта – это главная область проекций и способ описать "другого", но Лем и Тарковский вышли за рамки и вместо другого нашли в космосе Бога. Существует крайне важное эссе, в котором Лем чехвостит Тарковского, за то что он якобы его не понял. Отнюдь, книга режиссёром была понята, и он всего лишь вступил с автором книги в полемику.
Условно – у Лема Бог Бесчеловечен, непознаваем и трансцендентен, от того Крис в финале книги играет с жижей.
Тарковский же крайне однозначный режиссёр, то что он показывает на экране, то он и имеет в виду. Крис в финале повторяет композицию картины "Возвращение Блудного Сына", получает своё искупление и прощение. Бог/Солярис у Тарковского непонятен и трансцендентен, но в том числе – это Бог – отец. Бог Тарковского любит людей, а Бог Лема – нет.

Вот этот округлый шрифт из Y2K мне очень нравится, я пытаюсь иногда что-то похожее на него сделать

А если вы не читали Дом листьев, то быстрее идите читать! Эта книга просто передоз балдежа)

Записал новую демку (послушайте) и решил чуть-чуть рассказать о своих методах поиска сэмплов, вдруг кому-то интересно или же я сам забуду и перечитаю в будущем.
Бочку и некоторые ударные я делаю из кусков шума. Например в этом треке я использовал длинный файл записей шумов какого-то чела, который гулял по улице, пинал бутылки и стукал поверхности и записывал это на диктофон, а потом имел неосторожность выложить это в интернеты. Файл я себе сохранил и иногда вырезаю из него хорошие куски шума. Шум дальше подгоняется под форму бочки, но характер изначальной записи сохраняется и после изменений.
Другие ударные (и один из голосовых сэмплов) я достал из старинных сэмпл паков 90-х годов. Сэмплы тогда были более хрустящие из-за несовершенств железа и ограниченных по месту носителей. Но я добиваю их дальше, чтобы особенности сэмпла вышли на передний план и он захрустел на полную.
А другой голосовой сэмпл я вырезал из найденного на ютубе кавера от какой-то девушки. Ютуб позволяет искать старые видео при добавлении в поиск модификатора с датой, например "before:2010-12-31". Интернет тогда был моложе и искреннее, а звук был более всратым, и видео из тех времён подчёркивают это.
Чтобы треки совсем не превращались в лоуфай я, конечно, подчищаю это всё от ненужного мусора. Но даже после этого там остаётся едва уловимый шум от каждого сэмпла. Мне такое нравится, надеюсь, что понравится и вам.

Зачем вся эта эзотерика для музыки, которую всё равно никто не будет слушать? Ну, во-первых, это прикольно. А во-вторых, вот музеи хранят объекты прошлого, библиотеки хранят книги, архивы — документы. Но кто сохранит артефакты рандомных ноунеймов из интернета? Интернет Архив и похожие инициативы дают лишь разрозненные и выцветающие воспоминания о былом интернете, в то время как крупные компании чистят старые сервера и удаляют старые сайты, а люди расходятся по неиндексируемым частям сети. Да, на наших данных обучают нейросети, но кому из вас от этого радостно? Когда я нахожу и переиспользую артефакты ноунеймов для своих собственных артефактов я чувствую преемственность и связь с этими людьми. Я сохраняю часть их интернет личностей на чуть большее время в надежде, что и часть меня в интернете переживёт меня.

КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ [Легко: Успех] — Ревашольская музыка
https://soundcloud.com/soelaela/shivers-disco

На самом деле это искусство современных, а не древних 🤓🤓🤓

Вот этот же чел на реддите сделал ещё более мощную версию https://www.reddit.com/r/cassetteculture/comments/17djxuh/ive_surpassed_the_5_min_barrier_with_v4_of_my/

Вот можете почитать интересную историю, как в новой версии винды внезапно появился странный баг в GTA San Andreas
https://cookieplmonster.github.io/2025/04/23/gta-san-andreas-win11-24h2-bug/