Александру Сергеевичу Зацепину — 99 лет. Я немало писал о величии Зацепина (например, в “Фирме”) и повторяться не буду. Не так давно вспоминал его дивную музыку к “31 июня” в исполнении … Роберта Уайатта. А сегодня расскажу, как я впервые брал у него интервью. Это было в разгар карантина COVID. Я был в панике. Я давно хотел поговорить с Зацепиным, но переживал имею ли я теперь на это морально этическое право? Как же я приду домой к композитору в почтенном возрасте и, тем самым, подвергну его риску и опасности?
И вот выхожу я из лифта в его доме, и едва вижу Зацепина, показавшегося в дверном проеме своей квартиры — вместо «здравствуйте», начинаю, посекундно извиняясь, тараторить, что, мол, привит и буду держать почтительную дистанцию. От волнения путаюсь, бубню в маску что-то нераборчивое, но композитор меня все же понял. И, спокойно дослушав, не перебивая меня (как умалишенного), чуть улыбнулся и произнес: «Да вы так не переживайте, ковидом я уже переболел!».
Долгих лет и крепкого здоровья, маэстро!

Бонус-трек и подарок всем празднующим — еще один раритет от живого классика, Аллы Пугачевой и ансамбля Виталия Клейнота: баллада “Лунная вода” из фильма “Повар и певица” (1978), которая не попала в дебютный альбом АБП “Зеркало души”. А жаль.

Не буду строить из себя знатока творчества Софии Губайдулиной, поскольку, за исключением саундтрека к «Маугли» (одному из любимых мультфильмов моего детства и, кстати, Яшиного — мы смотрели с ним этот великий мульт на прошлой неделе), я слушал её произведения НЕ часто и НЕ подробно. Однако некоторая её музыка оставила во мне глубокий след.
Я далеко не музыковед, но, в связи с печальной вестью об уходе СГ, я подумал, что, несмотря на то что она неоспоримо является одним из трёх китов советского авангарда 20-го века (вместе с Эдисоном Денисовым и Альфредом Шнитке), и на протяжении долгой и плодотворной жизни в искусстве она интересовалась экспериментами с формой, тембрами, языком, стилистикой и концепциями (всем тем, что и дОлжно делать авангардисту), её музыка не пугает сложностью и новизной. Она сложна и нова, но и при этом как будто давно знакома: она воздействует на другом, работающем вне культурных надстроек уровне — на протоуровне, на прауровне, назовите как хотите. Видимо именно это и производило и производит на такого неофита как я сильный эффект.
Возможно, это банальный вывод, но музыку СГ можно сравнить с духовным опытом, с мистическим откровением, переживаемым здесь и сейчас, причём в самых странных и, казалось бы, неуместных обстоятельствах. Она вроде бы даже называла себя “религиозным” композитором — не в смысле следования какой-то конфессии, а в том, что цель ее искусства в том, чтобы дать этот опыт прикосновения к чему-то Высшему, Надмирному, любому человеку, независимо от того верует ли он или нет. Мне кажется, таких композиторов можно пересчитать по пальцам. Вот И.С.Бах очевидно такой композитор, а кто еще? Я не знаю (от музыки Денисова и Шнитке, с которыми ее постоянно сравнивали, и даже от Арво Пярта, который казалось бы тоже копал тему сакрального, у меня не было такого чувства, только от некоторой музыки В.И.Мартынова).
Какие произведения СГ дали мне такой опыт? В первую очередь, это «Семь слов» для виолончели, баяна и струнного оркестра. Вещь одновременно изящно концептуальная: попытка переизобрести старинный жанр "Семь слов Спасителя на кресте", подключившись к традиции Шютца и Гайдна (забавно, что Христа в заголовке у СГ нет, его как бы исключили — полагаю, потому что она была сочинена еще в антиклерикальные андроповские времена), а с другой совершенно культовая — в том смысле, что она ведь как икона, будь она на доске, ее можно было бы в красный угол повесить и молиться. Когда я впервые услышал «Семь слов», это духовная кантата произвела на меня впечатление, сравнимое с шоком (хотя я тогда ничего не знал о традиции Шютца и Гайдна, я и сейчас то, несмотря на все старания Ляли не очень врубаюсь). Я помню, как пытался, как это ни смешно, заниматься под нее йогой, но безуспешно — под нее можно только рухнуть в глубокую шавасану и желательно из нее не возвращаться.
Ещё я очень люблю её единственную пьесу для синтезатора АНС, «Vivente — Non Vivente» с пластинки “Музыкальное приношение”, о которой я писал в “Фирме”. Это её единственный опыт в электронной музыке (за исключением небольших фрагментов из саундтрека к «Маугли»). И опять же по изначальной задумке, это почти научный эксперимент по симбиозу электронных тембров и живого звука (причем не всегда музыкального, смеха и вздохов, musique concrète), но гений СГ, решая эту задачку, дарует слушателю опыт причастия к чему-то сверхъестественному.
И напоследок я бы вспомнил пьесу “Misterioso” для ансамбля ударных инструментов. Наверное, после “Маугли”, это лучшая точка входа в музыку СГ для таких же оглашенных, как и я, для тех кто ищет мост, связующий (в определениях Шнитке) Ernst-musik и Unterhaltung-musik (другими словами филармонию с клубом mutabor). Если вы не боитесь войти не в ту дверь и выйти из нее на другом конце реальности, то вам сюда.

Альбом недели: Николай Громин - "Блюз для Тэда" (1991)

Фирма "Мелодия" продолжает ворошить архивы и доставать оттуда ранее не издававшиеся записи. Этому альбому выдающегося джазового гитариста Николая Громина, судя по всему, помешал увидеть свет августовский путч 1991-го, ну и все что за ним последовало. Про Громина, его вклад в советский и несоветский джаз и историю релиза я написал чуть подробнее вот здесь (там же можно найти линки на стриминги). А к уже написанному только могу добавить, что это изумительный джазовый альбом, без всяких скидок на исторический контекст и значимость. Особенно мне нравится, как Громин и компания (басист Виктор Двоскин и барабанщик Виктор Епанешников) играют "My Funny Valentine". Всегда любил эту песню в версиях Нико и Чета Бейкера, но вот у Громина - тот же уровень, как мне кажется.

Мы тут созванивались с Юрием Александровичем Чернавским давеча: он мрачно отшучивался на вопросы про здоровье и калифорнийские пожары, а в ответ костерил Трампа с Маском. Тогда я не утерпел и пожаловался на свои проблемы. И тут он проскрипел великое утешительное, word of wisdom: "Старик, проблем нет только у мертвых"!
Люблю его — не могу. Ему сегодня — 78. Те, кто любит его, помнит и слушает, вы знаете, что надо делать.
А те, кто еще пока не любит и не слушает — вот посмотрите хотя бы это видео о нем, которое мы с одной нейросетью сгенерировали аж в 2018-м году. По-моему, оно получилось ничего. Мне до сих пор за него прилетают гневные комментарии от фанатов Владимира Кузьмина ))

Последней великой группой русского рока была Tequilajazzz.
После нее ничего интересного в этом поле не появилось.

Это мое личное мнение, даже не пытайтесь со мной спорить.
Если бы я делал книгу про историю русскАго рока, я бы начал ее с “Мифов”, а закончил - “Текилой” (Александр Борисович Градский на это бы обиделся, но я исхожу из позиции, что дело не в том, кто первый начал, а в том, кто первый смог).

Тут ключевое слово именно “группа”: в этом нет ничего уничижительного - и The Beatles, и The Rolling Stones, и КИНО нам дороги как ГРУППЫ (даже с учетом веса всех индивидуальностей, в сумме группа гораздо важнее, чем каждый из участников по отдельности - прастите, Пол и Кит). 

Tequilajazzz были изумительной рок-группой (они и сейчас хороши, но когда-то они были непобедимы).

Позавчера поступило сообщение, что ушел из жизни Олег Баранов -- бывший гитарист Tequilajazzz, без которого не было бы лучших альбомов этой группы «150 миллиардов шагов» и «Выше осени».

Спасибо, Олег. ❤️
Мы будем помнить.

Создателю группы “Центр” Василию Герардовичу Шумову — неутомимому генератору смыслов, проектов и арт-объектов, светлой голове советского нью-вейва, Главному Центроборатору нашей галактики — 65!

Если описывать его одним словом, то Шумов — не побоюсь капслока, ВИЗИОНЕР. С конца 1970-х его взгляд устремлен в будущее и он продолжает его прозревать. Свой 65-летний юбилей он отметил выпуском концептуального арт-панк-альбома, который называется “В 65 вам сверхранняя электроника” и это вещица совершенно Шумовская по духу, то есть саркастичная, интеллектуальная, эстетская, технологичная и философская одновременно.

Однако поскольку этот канал про прошлое, а не про будущее, хочется вспомнить "Волшебницу" — одну из любимейших песен “Центра” раннего новоромантического периода, а вернее то, как она прозвучала в странной советской мелодраме “Время отдыха с субботы до понедельника” (1984). Внимательные наблюдатели смогут разглядеть в кадре и автора: гибкого 24-летнего Васю Шумова, в стиляжном пиджаке и с модной челкой.

Чикипа-па-па

Памяти Алексея Веселкина (1961-2025)

А за ссылку на клип IVAN ДИОР спасибо Даниле Масловскому (Maschina Records)

Мурад Кажлаев “Египетские мелодии”

Еще одна внезапная находка в архивах “Мелодии” и прежде неизвестный раритет: три этносимфоджазовые пьесы Мурада Кажлаева, в которых перекинут мостик между египетским фолком и Джорджем Гершвином.
О Кажлаеве я писал в этом канале неоднократно: последний раз в связи с переизданием его культового альбома “Крутые повороты”, на котором, кстати, тоже нашлись две прежде не издававшиеся пьесы. Кажлаев — наш “дагестанский Мишель Легран”. Любое переиздание его музыки значительно, а тем более такой — прежде неизвестной.
Откуда в творчестве композитора взялись египетские мотивы?
В 1972-м году Мурад Кажлаев в составе делегации Союза композиторов СССР посетил Арабскую Республику Египет. Во время визита он участвовал в фестивале советского искусства, посетил академию искусств и институт арабской музыки, был представлен египетским коллегам-музыкантам и увез с собой записи локального фольклора. Видимо тогда же состоялось знакомство Кажлаева с композитором Сулейманом Гамилем, исполнителем на каноне, который использовал в своих сочинениях традиционные мелодии и североафриканские инструменты для создания колорита древнеегипетской музыки. Дагестанского композитора заинтересовала эта идея, но он применил ее в обратном направлении: Кажлаев по-своему аранжировал несколько мелодий Гамиля, использовав вместо древних народных инструментов классическую флейту и литавры, чтобы создать звуковой образ современного Египта.
Забавно, что за десятилетие до этого, в 1960-е, похожими исканиями (точек соприкосновения между джазом и африканской этнической музыкой) были заняты впередсмотрящие американские джазмены во главе с Джоном Колтрейном, но привели они их в совсем другую звуковую реальность.

#альбомыпопятницам

Грядет новая серия проекта Олега Нестерова о киномузыке СССР: на этот раз про недавно покинувшего этот мир Александра Кнайфеля. Книжку уже можно предзаказать в «Порядке слов» (ниже), а сборник с музыкой появится 16-го июня — и винил, и в цифре. Что называется, save the date!

Объявляем предзаказ на нашу новую книгу — «Три степени свободы. Музыка > кино > СССР. Александр Кнайфель» под редакцией Олега Нестерова.

Это продолжение масштабного исследования советской киномузыки, к которому, как говорит Олег, он приговорил себя «пожизненно». Уже вышли книги про Альфреда Шнитке и Олега Каравайчука, в июне ждем третий том — про великого Александра Кнайфеля.

Александр Аронович — «петербуржец по национальности», классик отечественной культуры. Вместе с Денисовым и Губайдулиной был в «черном списке» авангардных композиторов — «хренниковской семерке». Написал одно из самых загадочных произведений ХХ века — «Восьмую главу», сanticum canticorum храма, хоров и виолончели, музыку к более чем 40 фильмам, в том числе картинам Семена Арановича и ленфильмовскому «Следу росомахи». Кино это сегодня мало кто помнит, а «Айнана», ставшая самостоятельным произведением, среди меломанов приобрела статус культовой. Сам Дэвид Бирн уговаривал Кнайфеля ее издать, но тогда не сложилось.

«Три степени свободы. Музыка > кино > СССР. Александр Кнайфель» составлена из интервью и воспоминаний героя, его коллег и исследователей. Ждем в середине июня!

Упомянутая выше, загадочная «Восьмая глава», кстати, недавно была выпущена лейблом ECM

Ниже более полная версия завирусившегося в тиктоке видео, на котором де Ниро и Янковский внимают Цою, горланящему "Перемен" под аккомпанемент двух полуголых барабанщиков. Вспомнилось, что страннее этого видеофрагмента, снятого финскими документалистами, пожалуй, лишь появление группы "Кино" во французском полудокументальном эротическом фильме "Sex et Perestroika", который должен был называться вообще-то "Эмманюель 7", но не получилось. Группа "Кино" в этой картине появляется даже дважды: сперва под песню "Фильмы" одна из русских красавиц исполняет эротический танец с плеером. Потом идет фрагмент с дневного концерта "Кино" в СК "Олимпийский" от 5 мая 1990-го — тоже, кстати, редкая видеозапись. "Секс и перестройку" можно посмотреть в ютюб, ну или на торрентах найти.

«Кино» в «Проке», 1987 г.

Недавно завирусилось видео, на котором Цой в 87 году выступает в рамках концертной программы Московского кинофестиваля, а в зале – Олег Янковский, Роберт де Ниро, Гарик Сукачев, Сергей Галанин и другие.

Но примечательно это выступление не только необычным набором слушателей, но и самим репертуаром «Кино». Дело в том, что в Питере «Кино» два раза не очень удачно дебютировало на рок-фестивалях 86 и 87 года с новой программой, а вот Москве эти песни сразу же полюбили.

В частности, речь о песне «Перемен», которая из нашего времени выглядит гимном Перестройки. Однако в 87 песня еще даже не была записана, широкую она известность приобрела только всесоюзного проката фильма «Асса» в сентябре 88, а в итоговой записи появилась только на альбоме-сборнике «Последний герой» в 1989.

Полного видео концерта, думается, не найти, а вот запись есть – вот тут.

#рокархив