В первый день весны прошлого года я взяла аскезу на такси. Я жила в снт, запрятанном среди лесов и болот, в четырех километрах от цивилизации. Туда не было дороги и не ездил общественный транспорт. Поэтому обычно мы добирались домой от электрички на убере, пытаясь поймать минимальную цену во время покупки овсянки и гречки в Дикси.

Первого марта я решила от этого на три месяца отказаться и ходить до станции и обратно пешком четыре километра вдоль Левашовского шоссе. Сначала дорога была бодрой. Слева дома, и роскошные, и покосившиеся, и сгоревшие заброшенные. Дальше лиминальная шиномонтажка, а потом начиналось самое страшное. Дорога становилась бесконечной и погружала в буквально трансовое состояние, то самое, которое называют мистическим опытом. Шагая бесконечные километры вдоль леса туда и обратно, я поняла, что самое интересное в жизни происходит на тонких планах. Все, что видно снаружи - всего лишь декорации.

Иногда я начинала плакать на середине пути оттого, как много чувств почему-то вызывает эта уходящая в бесконечность дорога, окутанная апрельским прозрачным воздухом. Асфальт был усеян окровавленными трупиками раздавленных жаб, которые находились в процессе ежегодной миграции. В придорожной канаве лежали трупы сбитых кошек и даже одна енотовидная собака.

Иногда я ходила среди ночи, потому что меня охраняют ангелы и я считаю, что мне нечего бояться. Заходила в уснувшую деревню и шла в темноте к своему дому на краю леса. Слушала, как кричит сова. Переносила жаб через дорогу. Смотрела в черную воду в пожарном водоеме.

Аскезу я выдержала. Я ничего не просила взамен, но получила очень много силы. Через холод, ветер, ледяной град, розовый рассвет, голубое небо, метель, облака, заплетенные в косы над головой, она всегда теперь ведет меня домой.

А теперь про аскезу, которая у меня не получилась. Той же весной, когда наступил самый проклятый и жестокий месяц апрель, мне захотелось устроить что-нибудь этакое.

Я решила питаться гречкой и овсянкой три недели. Гречка была с грибами и овощами, в овсянку я добавляла суперфуды, семечки и варенье. Я сама пекла хлеб. Но я не выдержала. Гречка и овсянка погрузили меня в депрессивное состояние. Три дня я лежала в кровати без сил, а потом не выдержала и заказала себе доставку еды и сделала огромный пирог с грушей и голубым заплесневелым сыром.

А вообще мое сердце разрывается от грусти, потому что мне в ближайшее время нужно будет покинуть мой уютный домик. Он оказался совершенно не предназначен для проживания зимой.

С самого начала мой красивый дом на берегу реки у леса, с огромной заколдованной ивой на участке периодически приносил очень много проблем. На второй день после переезда в этом апреле случился ураган и метель. Я пошла на родник за питьевой водой, а когда вернулась, то обнаружила, что отключили электричество. На улице было очень холодно, поэтому я решила растопить камин.

Я его уже растапливала, но в этот раз дрова категорически отказывались загораться. Я тщетно использовала буквально всю бумагу в доме на растопку, а впереди была только черная ледяная ночь. У меня осталось только две спички, я решила растопить камин старой библией. С этого момента в доме начала твориться какая-то чертовщина.

По кухне пошли вспышки света и запахло серой. Голубые искры электричества вдоль мойки, когда я мыла посуду. Сломался насос. Кран треснул и из него полилась вверх фонтаном вода. Мне было очень страшно и я была совсем одна.

Но считаю нужным упомянуть, что я очень благодарна моей арендодательнице, которая предоставила мне завхоза, который решал все проблемы. Я позвонила ему и рассказала про вспышки и запах серы. Он приехал, посмотрел на те места, где вспыхивало и сказал: «Я не понимаю, как может искрить в этом месте. Там и проводов то нет»

Постепенно я привыкла к своему лютому домовому. Я подумала, что у него птср после того, как видео на трек «Дискотека Овсянкин» Славы КПСС снимали два года назад в моем доме. Однажды в конце весны я проснулась оттого, что почувствовала, как мне в ноги легла кошка. Но кошки у меня нет. С тех пор все было хорошо.

Но все хорошее заканчивается рано или поздно. Этот дом не может справиться с зимой. Вот и заканчивается очередная эра, которая подарила мне столько прекрасных дней. Несмотря на бытовые трудности, это было абсолютно незабываемо, невероятно и станет одной из причин, по которой я умру очень счастливой.