Словарь молодого романиста
Наречие – часть речи, обозначающая признак образа действия, места, времени и т. д.
Наличие н. – индикатор качества художественного текста: чем их больше, тем хуже.
Смысл подавляющего большинства фраз, где есть н., не изменится, если н. вычеркнуть. Поэтому вычеркивайте, вычеркивайте.
Наречие – часть речи, обозначающая признак образа действия, места, времени и т. д.
Наличие н. – индикатор качества художественного текста: чем их больше, тем хуже.
Смысл подавляющего большинства фраз, где есть н., не изменится, если н. вычеркнуть. Поэтому вычеркивайте, вычеркивайте.
Джеймс Бонд по вторникам
«Спектр» (2015 год, режиссер С. Мендес)
Серия бондианы, сочетающая веселые отсылки к творчеству М. Пруста (героиню зовут Мадлен Сван) и Д. Ф. Уоллеса (прозвище одного из героев – Бледный король) с откровениями мыльных опер в духе: «Люк, я твой отец».
Сцены морального выбора ГГ притянуты за уши, зато спецэффекты хороши.
«Спектр» (2015 год, режиссер С. Мендес)
Серия бондианы, сочетающая веселые отсылки к творчеству М. Пруста (героиню зовут Мадлен Сван) и Д. Ф. Уоллеса (прозвище одного из героев – Бледный король) с откровениями мыльных опер в духе: «Люк, я твой отец».
Сцены морального выбора ГГ притянуты за уши, зато спецэффекты хороши.
Золото – везде золото, однородное и безличное. Однако когда монетчик оттискивает на нём некие напыщенные слова и портрет монарха, оно обретает достоинство. Достоинство это существует постольку, поскольку люди в него верят.
Н. Стивенсон «Смешенье»
Н. Стивенсон «Смешенье»
«Крупная рыба» (2003 год, режиссер Т. Бёртон)
Очередная вышибающая слезы коленом попытка рассказать историю на тему «Когда мне было 20, отец был дурак дураком; когда мне стукнуло 30, отец резко поумнел».
Правда, вышел фильм об отце, который дураком жил, дураком и помер.
Еще тут Джессика Лэнг – вот она, как всегда, классная.
Очередная вышибающая слезы коленом попытка рассказать историю на тему «Когда мне было 20, отец был дурак дураком; когда мне стукнуло 30, отец резко поумнел».
Правда, вышел фильм об отце, который дураком жил, дураком и помер.
Еще тут Джессика Лэнг – вот она, как всегда, классная.
Театральная среда
«Война и мир» (Театр имени Е. Вахтангова, режиссер Р. Туминас)
За минувшие с премьеры три года спектакль стал визиткой театра. Пять часов с двумя антрактами проходят незаметно, билеты разлетаются вмиг. Вероятно, ВиМ на сцене надолго.
На роли дочерей Ростовых ввели новых актрис, что может помешать постановке постареть в прямом смысле слова.
«Война и мир» (Театр имени Е. Вахтангова, режиссер Р. Туминас)
За минувшие с премьеры три года спектакль стал визиткой театра. Пять часов с двумя антрактами проходят незаметно, билеты разлетаются вмиг. Вероятно, ВиМ на сцене надолго.
На роли дочерей Ростовых ввели новых актрис, что может помешать постановке постареть в прямом смысле слова.
«Вся президентская рать» (1976 год, режиссер А. Пакула)
Квинтэссенция художественного фильма о журналистском расследовании: хорошие актеры вымучивают неправдоподобные диалоги, а сюжет уступает в увлекательности выпуску новостей о событии, положенном в его основу.
Обычно таким лентам обеспечены номинации, несколько премий и забвение.
Квинтэссенция художественного фильма о журналистском расследовании: хорошие актеры вымучивают неправдоподобные диалоги, а сюжет уступает в увлекательности выпуску новостей о событии, положенном в его основу.
Обычно таким лентам обеспечены номинации, несколько премий и забвение.
Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня» (2005 год)
Исигуро – внятный коммерческий писатель, этнический японец, выросший и работавший в Англии, и его Нобелевская премия была вопросом времени с 2000-го, когда награду присудили этническому китайцу, проживавшему во Франции.
О чём роман
Это история выпускников Хейлшема – заведения, где воспитывают детей-клонов, предназначение которых – стать донорами и умереть после нескольких выемок органов.
Особенности романа
1. Злоупотребление фигурой ненадежного рассказчика
Недостоверность рассказчика, как указал Джеймс Филан (Living to Tell about It. Ithaca: Cornell UP, 2005), обусловлена передачей сведений недостаточных (сообщает меньше, чем знает) или недостоверных (плохо осведомлен или имеет пороки восприятия).
Пример нарратора первого типа – Гумберт из «Лолиты». Он скрывает свои недостатки, которые мы можем реконструировать благодаря случайным оговоркам и реакции других персонажей на его поступки.
Примерами рассказчиков второго типа служат Гекльберри Финн из романа Марка Твена (в силу возраста Гек не всегда понимает происходящее) и умственно отсталый Чарли из «Цветов для Элджернона».
Текст «Не отпускай меня» написан от лица Кэт, которая рассказывает о детстве в Хейлшеме, о взрослой жизни и об отношениях с другими клонами.
Кэт – ненадежный рассказчик первого типа. Она часто утаивает от читателей те или иные сведения и тем самым поддерживает интригу. Поэтому мы, например, не сразу узнаём, что Кэт и ее друзья – клоны.
Почему Кэт так пишет? Это выгодно автору: книгу интереснее читать благодаря недомолвкам.
Это логика автора, а в чём логика самой Кэт? Исигуро не удосужился объяснить, почему рассказчик едва ли не до середины повествования утаивает, что является клоном.
Итак, нарратор в «Не отпускай меня» не имеет собственной мотивации и скрывает от читателей некоторые сведения лишь потому, что это выгодно автору.
2. Слабость фантастических элементов
Важное требование к автору фантастики – не забывать, что фантастические элементы не только развивают сюжет, но и меняют реальность (т. н. эффект бабочки).
Если автор забывает об этом, то получается чепуха вроде той, что вышла у Джоан Роулинг со спасением Клювокрыла при помощи маховика времени. Клювокрыла-то спасли, но почему маховик не использовали для возвращения к жизни других героев? Да потому, что он оказался игрушкой в руках автора, который поиграл с ним и бросил.
Фантастические элементы романа «Не отпускай меня» вписаны в реальность плохо. Основной недостаток – это то, что клоны, получившие после выпуска из Хейлшема свободу передвижения, не завязывают любовных и дружеских отношений с простыми людьми.
При этом клоны переживают насчет своей природы и дальнейшей судьбы, что, казалось бы, должно подталкивать их к общению с людьми, к борьбе за свои права, к попыткам отказаться от донорства.
Однако ничего этого мы в романе не видим. Вряд ли Исигуро не додумался до этого, скорее уж поленился описывать.
3. Халтурный главный женский персонаж
Кэт – очередная героиня, которой не повезло с автором. Мужчинам трудно правдоподобно писать от лица женщины, если, конечно, не воспринимать всерьез сексистский рецепт героя Джека Николсона из «Лучше не бывает»: берете, мол, мужчину и обнуляете интеллект и ответственность.
Исигуро поступил еще проще. По стилистике «Не отпускай меня» трудно отличить от его же «Остатка дня»: рваная структура, много флешбэков, сюжет доминирует над фабулой. Еще раз продать в качестве рассказчика пожилого не склонного к эмоциям педанта (Стивенс из «Остатка дня») было бы трудно, поэтому текст написан от лица молодой не склонной к эмоциям педантки.
Экранизация
Фильм 2010 года, в котором снялись Кэри Маллиган, Кира Найтли и Эндрю Гарфилд.
Цитата
…Двое в воде, ухватились друг за друга, держатся изо всех сил, не хотят отпускать – но в конце концов приходится, такое там течение. Их растаскивает, и всё. Так вот и мы с тобой. Жалко, Кэт, ведь мы любили друг друга всю жизнь.
Исигуро – внятный коммерческий писатель, этнический японец, выросший и работавший в Англии, и его Нобелевская премия была вопросом времени с 2000-го, когда награду присудили этническому китайцу, проживавшему во Франции.
О чём роман
Это история выпускников Хейлшема – заведения, где воспитывают детей-клонов, предназначение которых – стать донорами и умереть после нескольких выемок органов.
Особенности романа
1. Злоупотребление фигурой ненадежного рассказчика
Недостоверность рассказчика, как указал Джеймс Филан (Living to Tell about It. Ithaca: Cornell UP, 2005), обусловлена передачей сведений недостаточных (сообщает меньше, чем знает) или недостоверных (плохо осведомлен или имеет пороки восприятия).
Пример нарратора первого типа – Гумберт из «Лолиты». Он скрывает свои недостатки, которые мы можем реконструировать благодаря случайным оговоркам и реакции других персонажей на его поступки.
Примерами рассказчиков второго типа служат Гекльберри Финн из романа Марка Твена (в силу возраста Гек не всегда понимает происходящее) и умственно отсталый Чарли из «Цветов для Элджернона».
Текст «Не отпускай меня» написан от лица Кэт, которая рассказывает о детстве в Хейлшеме, о взрослой жизни и об отношениях с другими клонами.
Кэт – ненадежный рассказчик первого типа. Она часто утаивает от читателей те или иные сведения и тем самым поддерживает интригу. Поэтому мы, например, не сразу узнаём, что Кэт и ее друзья – клоны.
Почему Кэт так пишет? Это выгодно автору: книгу интереснее читать благодаря недомолвкам.
Это логика автора, а в чём логика самой Кэт? Исигуро не удосужился объяснить, почему рассказчик едва ли не до середины повествования утаивает, что является клоном.
Итак, нарратор в «Не отпускай меня» не имеет собственной мотивации и скрывает от читателей некоторые сведения лишь потому, что это выгодно автору.
2. Слабость фантастических элементов
Важное требование к автору фантастики – не забывать, что фантастические элементы не только развивают сюжет, но и меняют реальность (т. н. эффект бабочки).
Если автор забывает об этом, то получается чепуха вроде той, что вышла у Джоан Роулинг со спасением Клювокрыла при помощи маховика времени. Клювокрыла-то спасли, но почему маховик не использовали для возвращения к жизни других героев? Да потому, что он оказался игрушкой в руках автора, который поиграл с ним и бросил.
Фантастические элементы романа «Не отпускай меня» вписаны в реальность плохо. Основной недостаток – это то, что клоны, получившие после выпуска из Хейлшема свободу передвижения, не завязывают любовных и дружеских отношений с простыми людьми.
При этом клоны переживают насчет своей природы и дальнейшей судьбы, что, казалось бы, должно подталкивать их к общению с людьми, к борьбе за свои права, к попыткам отказаться от донорства.
Однако ничего этого мы в романе не видим. Вряд ли Исигуро не додумался до этого, скорее уж поленился описывать.
3. Халтурный главный женский персонаж
Кэт – очередная героиня, которой не повезло с автором. Мужчинам трудно правдоподобно писать от лица женщины, если, конечно, не воспринимать всерьез сексистский рецепт героя Джека Николсона из «Лучше не бывает»: берете, мол, мужчину и обнуляете интеллект и ответственность.
Исигуро поступил еще проще. По стилистике «Не отпускай меня» трудно отличить от его же «Остатка дня»: рваная структура, много флешбэков, сюжет доминирует над фабулой. Еще раз продать в качестве рассказчика пожилого не склонного к эмоциям педанта (Стивенс из «Остатка дня») было бы трудно, поэтому текст написан от лица молодой не склонной к эмоциям педантки.
Экранизация
Фильм 2010 года, в котором снялись Кэри Маллиган, Кира Найтли и Эндрю Гарфилд.
Цитата
…Двое в воде, ухватились друг за друга, держатся изо всех сил, не хотят отпускать – но в конце концов приходится, такое там течение. Их растаскивает, и всё. Так вот и мы с тобой. Жалко, Кэт, ведь мы любили друг друга всю жизнь.
Словарь молодого романиста
Нарратив – отображение событий сюжета. В книгах оно происходит за счет слов, поэтому н. иногда приравнивают к тексту.
Это понимание не является универсальным: в прозе встречаются авторские рисунки (например, в «Маленьком принце»), а в комиксах картинки и вовсе играют ведущую роль.
Нарратив – отображение событий сюжета. В книгах оно происходит за счет слов, поэтому н. иногда приравнивают к тексту.
Это понимание не является универсальным: в прозе встречаются авторские рисунки (например, в «Маленьком принце»), а в комиксах картинки и вовсе играют ведущую роль.
Словарь молодого романиста
Новаторство – использование оригинальных элементов при написании текста.
Оригинальные фабулы, мотивы и жанры закончились, но новыми всё еще могут быть сюжет, стиль, название книги и ее обложка, а также эпиграфы.
Так что пусть не хнычут те, кто заявляет, будто всё уже написано.
Новаторство – использование оригинальных элементов при написании текста.
Оригинальные фабулы, мотивы и жанры закончились, но новыми всё еще могут быть сюжет, стиль, название книги и ее обложка, а также эпиграфы.
Так что пусть не хнычут те, кто заявляет, будто всё уже написано.
«Ночь охотника» (1955 год, режиссер Ч. Лоутон)
Режиссерская работа знаменитого актера.
Могла послужить источником сцен религиозной одержимости в «Нефти» П. Андерсона и образа психопата с Библией в «Мертвой зоне» С. Кинга.
Как и в «Лолите», Ш. Уинтерс сыграла вдову, выходящую за негодяя с корыстными планами на ее потомство.
Режиссерская работа знаменитого актера.
Могла послужить источником сцен религиозной одержимости в «Нефти» П. Андерсона и образа психопата с Библией в «Мертвой зоне» С. Кинга.
Как и в «Лолите», Ш. Уинтерс сыграла вдову, выходящую за негодяя с корыстными планами на ее потомство.
В детстве я думал, что счастлив, а жизнь казалась мне мягкой, как бархат, веселой и увлекательной, почти сказочной историей. В тринадцать-четырнадцать лет я начал ощущать, что очарование этой сказки блекнет, а сюжет ее разваливается на куски.
О. Памук «Стамбул. Город воспоминаний»
О. Памук «Стамбул. Город воспоминаний»
«Гранд-отель» (1932 год, режиссер Э. Гулдинг)
Грета Гарбо и Джоан Кроуфорд в антураже роскошного берлинского отеля разыгрывают любовь к прожигающему жизнь благородному барону.
Первая играет русскую балерину-эмигрантку Грузинскую (в основе этого образа, видимо, Матильда Кшесинская), а вторая – обворожительную стенографистку.
Грета Гарбо и Джоан Кроуфорд в антураже роскошного берлинского отеля разыгрывают любовь к прожигающему жизнь благородному барону.
Первая играет русскую балерину-эмигрантку Грузинскую (в основе этого образа, видимо, Матильда Кшесинская), а вторая – обворожительную стенографистку.
«Бриджит Джонс: без ума от мальчишки» (2025 год, режиссер М. Моррис)
Есть такая короткометражка – Red Nose Day Actually. Это пародийное продолжение «Реальной любви» с теми же актерами.
Бриджит Джонс повезло меньше. О ней сняли содержательно такую же короткометражку, но двухчасовую и с серьезным посылом.
О покойных хорошо или ничего. У меня всё.
Есть такая короткометражка – Red Nose Day Actually. Это пародийное продолжение «Реальной любви» с теми же актерами.
Бриджит Джонс повезло меньше. О ней сняли содержательно такую же короткометражку, но двухчасовую и с серьезным посылом.
О покойных хорошо или ничего. У меня всё.
Боливар не выдержит двоих.
О. Генри «Дороги, которые мы выбираем»
О. Генри «Дороги, которые мы выбираем»
«Отец» (2020 год, режиссер Ф. Зеллер)
Экранизация популярной пьесы, где нелинейность повествования обеспечивается за счет ненадежного из-за деменции рассказчика.
Фокус, стоит отдать ленте должное, не особо паразитирует на потенциально слезоточивой фабуле и больше обращен к сюжетным изыскам.
Энтони Хопкинс прекрасен.
Экранизация популярной пьесы, где нелинейность повествования обеспечивается за счет ненадежного из-за деменции рассказчика.
Фокус, стоит отдать ленте должное, не особо паразитирует на потенциально слезоточивой фабуле и больше обращен к сюжетным изыскам.
Энтони Хопкинс прекрасен.
Словарь молодого романиста
Обложка книги – индикатор интеллекта читателя: чем последний глупее, тем чаще судит о книгах по о.
Распространенное косноязычное мнение о том, что о. должна продавать книгу, не имеет отношения к искусству: о. не часть текста. Вид о. не имеет значения, она просто должна быть, и всё.
Обложка книги – индикатор интеллекта читателя: чем последний глупее, тем чаще судит о книгах по о.
Распространенное косноязычное мнение о том, что о. должна продавать книгу, не имеет отношения к искусству: о. не часть текста. Вид о. не имеет значения, она просто должна быть, и всё.