Viaggio in Italia, Роберто Росселлини, 1954

Довольно душераздирающий фильм про руины брака на фоне развалин Помпеи. Обычная история про кризис в отношениях и невозможность услышать друг друга здесь приобретает вселенский масштаб, я бы не удивилась, если б в кадре пробежал динозавр или пролетела комета. "На раскопках обнаружена удивительная историческая пустота, срочно приезжайте смотреть!" Меня с первых кадров задел этот фильм, хотела потом понять, почему, понажимала в разные места и в очередной раз убедилась, что кино работает только в длительности, в движении или замирании. Отдельно интересно наблюдать, как Ингрид Бергман перемещается в пространстве и как застывает в страхе и желании: а вдруг муж подойдет и обнимет? нет, просто попросил завести будильник. Если даже она страдает, то чего уж ждать от нас.