⚡️ Я так увлёкся канвассингом, что не успевал освещать избирательную кампанию здесь в канале, но сегодня, накануне выборов, напишу самое важное — особенно, если вы планируете голосовать, но ещё не до конца определились, за кого. Всякие байки и забавные истории расскажу уже после!
Как выглядит ситуация в целом? Вчера вышел последний соцопрос перед парламентскими выборами (в скобках я добавил результат на выборах 2020):
Fianna Fáil - 21% (22%)
Sinn Féin - 20% (25%)
Fine Gael - 20% (21%)
Independents - 14% (15%)
Social Democrats - 6% (3%)
Labour - 4% (4%)
Ind Ireland - 4% (-)
Greens - 4% (7%)
Aontú – 4% (2%)
PBP - 2% (3%)
Из такого рода статистики очень сложно делать вывод о том, как сложится картина в итоге, потому что важно, сколько мест получит какая партия по округам (а это цифры в целом по стране) и какие именно независимые кандидаты пройдут — среди них, как вы помните, есть самые разные по убеждениям люди.
Основные тренды такие: ФФ явные лидеры, и Михол Мартин скорее всего опять будет во главе страны. А вот ФГ на фоне скандалов и неубедительных дебатов теряют популярность по ходу кампании. ШФ потеряли очень много за последние пару лет (тоже разные скандалы, плюс невнятные позиции по иммиграции и другим острым вопросам), но сейчас резко догоняют конкурентов. Социал-Демократы явно выглядят как самая сильная «малая» партия, а больше всех радоваться должны Эйнту (это, напомню, «Шинн Фейн против абортов», крайне консервативные и всё более анти-иммигрантские): их лидер убедительно выступил на дебатах и они могут удвоить свой результат, что, в частности, даст им госфинансирование на следующие 5 лет — его получают те, кто набрал 2% и больше, а вот PBP рискуют его потерять.
Как выглядит ситуация в целом? Вчера вышел последний соцопрос перед парламентскими выборами (в скобках я добавил результат на выборах 2020):
Fianna Fáil - 21% (22%)
Sinn Féin - 20% (25%)
Fine Gael - 20% (21%)
Independents - 14% (15%)
Social Democrats - 6% (3%)
Labour - 4% (4%)
Ind Ireland - 4% (-)
Greens - 4% (7%)
Aontú – 4% (2%)
PBP - 2% (3%)
Из такого рода статистики очень сложно делать вывод о том, как сложится картина в итоге, потому что важно, сколько мест получит какая партия по округам (а это цифры в целом по стране) и какие именно независимые кандидаты пройдут — среди них, как вы помните, есть самые разные по убеждениям люди.
Основные тренды такие: ФФ явные лидеры, и Михол Мартин скорее всего опять будет во главе страны. А вот ФГ на фоне скандалов и неубедительных дебатов теряют популярность по ходу кампании. ШФ потеряли очень много за последние пару лет (тоже разные скандалы, плюс невнятные позиции по иммиграции и другим острым вопросам), но сейчас резко догоняют конкурентов. Социал-Демократы явно выглядят как самая сильная «малая» партия, а больше всех радоваться должны Эйнту (это, напомню, «Шинн Фейн против абортов», крайне консервативные и всё более анти-иммигрантские): их лидер убедительно выступил на дебатах и они могут удвоить свой результат, что, в частности, даст им госфинансирование на следующие 5 лет — его получают те, кто набрал 2% и больше, а вот PBP рискуют его потерять.
Будет ли у нас левая коалиция и первое в истории Ирландии правительство без FF/FG? Вряд ли — для этого опросы должны оказаться очень далеки от реальности. Но есть ли шанс на правительство, например, во главе с FF, без FG, и с более широкой коалицией? Да, вполне. Ну и даже если на следующие пять лет у власти останутся те же люди, что и сейчас, их мандат продолжит сокращаться — десятилетиями FF и FG получали по 35-40 процентов на каждых выборах, периодически меняясь местами, а сейчас даже 20% для них неплохой результат. Новые и небольшие партии набирают силу, и каждый цикл приносит изменения — направление этих изменений зависит от нас!
Отсюда моё убеждение, что голосовать очень важно, и думать о том, за кого голосовать — тоже. Логика, по которой имеет смысл отдавать свои предпочтения в ирландской преференциальной системе довольно простая: ставьте на первое место тех, кто лучше всех представляет ваши интересы и ценности, не переживая об их шансах — этим вы поддержите их развитие как партии или движения на будущее, даст им денег (кандидатам компенсируют часть расходов, если они наберут достаточно голосов), и ваш голос в любом случае не будет потерян! За ними ставьте тех, кого вы поддерживаете, но с оговорками, а ниже — тех, кто вам не нравится, но с кем вы готовы смириться. В идеале стоит заполнить хотя бы 8-9 позиций, и не включать вообще — только тех, кому вы голос не хотите отдавать категорически ни при каких обстоятельствах. Это реально может иметь значение: очень многие члены парламента избраны на 9-м, 10-м «пересчёте» или даже позже, то есть их результат зависел от того, сколько людей поставили их на низкие места, но всё же дали им хоть какую-то преференцию.
Отсюда моё убеждение, что голосовать очень важно, и думать о том, за кого голосовать — тоже. Логика, по которой имеет смысл отдавать свои предпочтения в ирландской преференциальной системе довольно простая: ставьте на первое место тех, кто лучше всех представляет ваши интересы и ценности, не переживая об их шансах — этим вы поддержите их развитие как партии или движения на будущее, даст им денег (кандидатам компенсируют часть расходов, если они наберут достаточно голосов), и ваш голос в любом случае не будет потерян! За ними ставьте тех, кого вы поддерживаете, но с оговорками, а ниже — тех, кто вам не нравится, но с кем вы готовы смириться. В идеале стоит заполнить хотя бы 8-9 позиций, и не включать вообще — только тех, кому вы голос не хотите отдавать категорически ни при каких обстоятельствах. Это реально может иметь значение: очень многие члены парламента избраны на 9-м, 10-м «пересчёте» или даже позже, то есть их результат зависел от того, сколько людей поставили их на низкие места, но всё же дали им хоть какую-то преференцию.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
История Холли, главы Социальных Демократов, которая первые выборы выиграла с перевесом в 1 (!) голос
Как принимать решение о том, кто же подходит вам и в какой степени? Для начала надо определиться с собственными приоритетами и ценностями. Важно отдавать себе отчёт, что вы считаете главным для себя и для страны, где вы живёте.
Дальше самый простой и быстрый способ — сайт WhichCandidate — но я бы советовал быть с ним очень осторожным. Во-первых, надо не просто смотреть на процент совпадений, а читать комментарии к вопросам и ответы кандидатов. К примеру, вопрос «поддерживаете ли вы отмену USC («социальный налог», который взимается помимо подоходного)»? Часть кандидатов хочет отменить его и сократить бюджетные расходы, то есть лишить части финансирования какие-то вещи (и может быть очень важно — какие именно, не факт, что это то, чего лишили бы финансирования вы). Часть — хочет отменить его, но повысить налоги на зарабатывающих свыше какой-то суммы, то есть их положительный ответ тут не означает, что они сократят налоги в целом. Часть — хочет сохранить USC, но опять же, по-разному видит использование этих денег в бюджете. Считать, что вы совпадаете с кем-то просто потому что совпали на уровне «да/нет» — рискованно.
Второй способ понять, что реально вам предлагает та или иная партия — прочитать их манифесты. Я собрал все основные манифесты в одном месте — прочитать их целиком, на мой взгляд, нереально (особенно накануне голосования), но можно хотя бы проглядеть. Ещё один вариант: загнать их все в ИИ-инструмент, например, NotebookLM, и позадавать вопросы о них машине. Здесь, как и с любым ИИ-решением, всегда есть риск нарваться на враньё — некоторые вещи ИИ просто не понимает или интерпретирует неверно, но какие-то ответы дать может.
Третий путь — полистать соцсети кандидатов, а в идеале, конечно, пообщаться с ними лично, но это надо было успеть сделать за прошедшие пару недель, когда они ходили по округам и отвечали на вопросы избирателей. Некоторых можно будет увидеть завтра утром на улицах, так что поищите, если хотите что-то уточнить. Как вариант — можно посмотреть или послушать записи дебатов: помимо основных на RTE было ещё много небольших на радиостанциях, их можно найти в интернете.
Даже это, увы, не гарантирует полное понимание того, кому вы отдаёте голос. Самый вопиющий пример для меня — партия Зелёных. Они позиционируются просто и понятно: климат, природа, велосипеды, всё, в целом, хорошие вещи! Это дало им достаточно мест на выборах 2020, чтобы стать частью правящей коалиции. Тут тоже идея нормальная: пойти в коалицию с не идеальными, но не чудовищными партнёрами, чтобы продвинуть важные для вас инициативы. Но что произошло на практике? Фактически никаких «зелёных» инициатив за 4 года продвинуть не удалось (те, что приняли, скорее всего FG/FF и сами бы провели, типа очень вялой реформы транспорта в Дублине), при этом в рамках компромиссов они пожертвовали примерно всем остальным: например, проголосовали за увеличение финансирования индустрии собачьих бегов, убивающей тысячи собак в год! В каком мире это соответствует зелёной повестке? Не дают ответа. Да и в целом, независимая оценка манифестов с точки зрения борьбы с климатической катастрофой показала, что Зелёные отстают и от Лейбористов, и от Социал-демократов — а ведь это должно быть основой их идеологии. Во время канвассинга я очень много от кого слышал, что они голосовали за Зелёных раньше, но совершенно точно не будут этого делать сейчас. Для людей, не знакомых с ирландской политикой близко, это грабли, на которые очень легко наступить.
Дальше самый простой и быстрый способ — сайт WhichCandidate — но я бы советовал быть с ним очень осторожным. Во-первых, надо не просто смотреть на процент совпадений, а читать комментарии к вопросам и ответы кандидатов. К примеру, вопрос «поддерживаете ли вы отмену USC («социальный налог», который взимается помимо подоходного)»? Часть кандидатов хочет отменить его и сократить бюджетные расходы, то есть лишить части финансирования какие-то вещи (и может быть очень важно — какие именно, не факт, что это то, чего лишили бы финансирования вы). Часть — хочет отменить его, но повысить налоги на зарабатывающих свыше какой-то суммы, то есть их положительный ответ тут не означает, что они сократят налоги в целом. Часть — хочет сохранить USC, но опять же, по-разному видит использование этих денег в бюджете. Считать, что вы совпадаете с кем-то просто потому что совпали на уровне «да/нет» — рискованно.
Второй способ понять, что реально вам предлагает та или иная партия — прочитать их манифесты. Я собрал все основные манифесты в одном месте — прочитать их целиком, на мой взгляд, нереально (особенно накануне голосования), но можно хотя бы проглядеть. Ещё один вариант: загнать их все в ИИ-инструмент, например, NotebookLM, и позадавать вопросы о них машине. Здесь, как и с любым ИИ-решением, всегда есть риск нарваться на враньё — некоторые вещи ИИ просто не понимает или интерпретирует неверно, но какие-то ответы дать может.
Третий путь — полистать соцсети кандидатов, а в идеале, конечно, пообщаться с ними лично, но это надо было успеть сделать за прошедшие пару недель, когда они ходили по округам и отвечали на вопросы избирателей. Некоторых можно будет увидеть завтра утром на улицах, так что поищите, если хотите что-то уточнить. Как вариант — можно посмотреть или послушать записи дебатов: помимо основных на RTE было ещё много небольших на радиостанциях, их можно найти в интернете.
Даже это, увы, не гарантирует полное понимание того, кому вы отдаёте голос. Самый вопиющий пример для меня — партия Зелёных. Они позиционируются просто и понятно: климат, природа, велосипеды, всё, в целом, хорошие вещи! Это дало им достаточно мест на выборах 2020, чтобы стать частью правящей коалиции. Тут тоже идея нормальная: пойти в коалицию с не идеальными, но не чудовищными партнёрами, чтобы продвинуть важные для вас инициативы. Но что произошло на практике? Фактически никаких «зелёных» инициатив за 4 года продвинуть не удалось (те, что приняли, скорее всего FG/FF и сами бы провели, типа очень вялой реформы транспорта в Дублине), при этом в рамках компромиссов они пожертвовали примерно всем остальным: например, проголосовали за увеличение финансирования индустрии собачьих бегов, убивающей тысячи собак в год! В каком мире это соответствует зелёной повестке? Не дают ответа. Да и в целом, независимая оценка манифестов с точки зрения борьбы с климатической катастрофой показала, что Зелёные отстают и от Лейбористов, и от Социал-демократов — а ведь это должно быть основой их идеологии. Во время канвассинга я очень много от кого слышал, что они голосовали за Зелёных раньше, но совершенно точно не будут этого делать сейчас. Для людей, не знакомых с ирландской политикой близко, это грабли, на которые очень легко наступить.
Как я применяю эту логику сам? Вот мой ранкинг на сегодня с короткими комментариями (в нашем округе заполняется четыре кресла, звёздочками отмечены те, кто в парламенте сейчас):
1. Gary Gannon (SD)* — я необъективен, но Гэри для меня представляет собой идеального ирландского политика – прогрессивного и разумного, разделяющего мои ценности (социальное равенство, право каждого человека на достойную жизнь, отказ от принесения жизней людей и природы в целом в жертву ради богатства кучки миллиардеров итд), но при этом знающего жизнь, не оторванного от реальности районов, которые он представляет, работавшего на «настоящей» работе, выросшего в обычной (на самом деле очень бедной) семье и так далее. Я вижу, как это впечатляет избирателей, которые часто думают, что за социальную справедливость и равенство выступают только не видавшие жизни выпускники элитных университетов.
2. Eoghan Ó Ceannabháin (PBP) — я далеко не во всём согласен с PBP, но Оуэн очень симпатичный мне человек, прекрасный музыкант, настоящий активист, и я был бы рад видеть его в парламенте рядом с Гэри.
3. Marie Sherlock (LAB) — по опроснику Which Candidate я совпадаю с Мари даже больше, чем с Гэри, но реальность Лейбористов как партии такова, что они очень быстро отступаются от своих принципов, когда это даёт им шанс повысить свой статус, поэтому у меня нет доверия к тому, что они будут делать то, что обещают, но я готов дать им шанс.
4. Mary Lou McDonald (SF)* — Мэри Лу, глава Шинн Фейн, пройдёт в парламент в любом случае, но так как ШФ всё равно главные конкуренты текущим центристским партиям, а лично Мэри Лу, на мой взгляд, двигает свою партию в верном направлении и достойно оппонирует текущему правительству, я отдаю ей достаточно высокое место.
5. Janice Boylan (SF) — ШФ традиционно выставляет двоих там, где у них очень сильные позиции, и я уважаю номинацию Дженис – от наших городских депутатов я слышал, что она достойная и конструктивная коллега.
6. Neasa Hourigan (GP)* — я написал про Зелёных выше, мой первый голос в Ирландии на местных выборах был за них, но сейчас я абсолютно разочарован в них как партии. Они «худшие из лучших» для меня на этих выборах.
7. Mary Fitzpatrick (FF) — из двух центристских зол ФФ более договороспособны, плюс при прочих равных я склонен отдавать предпочтение женщинам.
8. Paschal Donohoe (FG)* — как действующий министр, Паскаль наверняка пройдёт со второго места после Мэри Лу, но символически он замыкает для меня список приемлемых вариантов.
9. Clare Daly (I4C) — будучи депутаткой Европарламента Клэр систематически голосовала против анти-путинских резолюций – за это её любят называть агенткой Кремля, но в это я не верю. Просто её ненависть к США и НАТО в сочетании с неумной логикой «враг моего врага – мой друг» играет с ней очень злую шутку. Почему я всё же впишу её в бюллетень? Всё просто: остальные кандидаты в списке для меня настолько хуже, что если вдруг дело дойдёт до борьбы между ней и ними (то есть все люди из моего списка выше либо получат место, либо вылетят к этому моменту), то я предпочту видеть в парламенте про-российскую убер-левую активистку, а не борца с абортами и поборника «традиционных ценностей», так как никакой реальной поддержки Путину она оказать всё равно не сможет, а вот по законам, касающимся прав женщин, ЛГБТК+ людей, иммигрантов и так далее будет голосовать приемлемо.
Не получат от меня никакой преференции:
- Gerry Hutch (IND) – лидер крупной ОПГ, обладатель красивой шевелюры, очень сильных адвокатов и хорошего чувства юмора. Не должен быть даже близко к власти.
- Andrew Kelly (CEN) – хрен знает кто, выступает за запрет абортов (а это по сей день гораздо более насущная проблема для Ирландского парламента, чем условный Путин).
- Ian Smyth (AON) – вся суть партии Эйнту в возвращении запрета на аборты, остальные их идеи – примерно такого же уровня.
- Malachy Steenson (IND) – фашист и подстрекатель беспорядков в Дублине, максимально циничный персонаж в духе американских альт-райтов, наверное худший человек в этом списке, а Джерри Хатч организовывал заказные убийства!
1. Gary Gannon (SD)* — я необъективен, но Гэри для меня представляет собой идеального ирландского политика – прогрессивного и разумного, разделяющего мои ценности (социальное равенство, право каждого человека на достойную жизнь, отказ от принесения жизней людей и природы в целом в жертву ради богатства кучки миллиардеров итд), но при этом знающего жизнь, не оторванного от реальности районов, которые он представляет, работавшего на «настоящей» работе, выросшего в обычной (на самом деле очень бедной) семье и так далее. Я вижу, как это впечатляет избирателей, которые часто думают, что за социальную справедливость и равенство выступают только не видавшие жизни выпускники элитных университетов.
2. Eoghan Ó Ceannabháin (PBP) — я далеко не во всём согласен с PBP, но Оуэн очень симпатичный мне человек, прекрасный музыкант, настоящий активист, и я был бы рад видеть его в парламенте рядом с Гэри.
3. Marie Sherlock (LAB) — по опроснику Which Candidate я совпадаю с Мари даже больше, чем с Гэри, но реальность Лейбористов как партии такова, что они очень быстро отступаются от своих принципов, когда это даёт им шанс повысить свой статус, поэтому у меня нет доверия к тому, что они будут делать то, что обещают, но я готов дать им шанс.
4. Mary Lou McDonald (SF)* — Мэри Лу, глава Шинн Фейн, пройдёт в парламент в любом случае, но так как ШФ всё равно главные конкуренты текущим центристским партиям, а лично Мэри Лу, на мой взгляд, двигает свою партию в верном направлении и достойно оппонирует текущему правительству, я отдаю ей достаточно высокое место.
5. Janice Boylan (SF) — ШФ традиционно выставляет двоих там, где у них очень сильные позиции, и я уважаю номинацию Дженис – от наших городских депутатов я слышал, что она достойная и конструктивная коллега.
6. Neasa Hourigan (GP)* — я написал про Зелёных выше, мой первый голос в Ирландии на местных выборах был за них, но сейчас я абсолютно разочарован в них как партии. Они «худшие из лучших» для меня на этих выборах.
7. Mary Fitzpatrick (FF) — из двух центристских зол ФФ более договороспособны, плюс при прочих равных я склонен отдавать предпочтение женщинам.
8. Paschal Donohoe (FG)* — как действующий министр, Паскаль наверняка пройдёт со второго места после Мэри Лу, но символически он замыкает для меня список приемлемых вариантов.
9. Clare Daly (I4C) — будучи депутаткой Европарламента Клэр систематически голосовала против анти-путинских резолюций – за это её любят называть агенткой Кремля, но в это я не верю. Просто её ненависть к США и НАТО в сочетании с неумной логикой «враг моего врага – мой друг» играет с ней очень злую шутку. Почему я всё же впишу её в бюллетень? Всё просто: остальные кандидаты в списке для меня настолько хуже, что если вдруг дело дойдёт до борьбы между ней и ними (то есть все люди из моего списка выше либо получат место, либо вылетят к этому моменту), то я предпочту видеть в парламенте про-российскую убер-левую активистку, а не борца с абортами и поборника «традиционных ценностей», так как никакой реальной поддержки Путину она оказать всё равно не сможет, а вот по законам, касающимся прав женщин, ЛГБТК+ людей, иммигрантов и так далее будет голосовать приемлемо.
Не получат от меня никакой преференции:
- Gerry Hutch (IND) – лидер крупной ОПГ, обладатель красивой шевелюры, очень сильных адвокатов и хорошего чувства юмора. Не должен быть даже близко к власти.
- Andrew Kelly (CEN) – хрен знает кто, выступает за запрет абортов (а это по сей день гораздо более насущная проблема для Ирландского парламента, чем условный Путин).
- Ian Smyth (AON) – вся суть партии Эйнту в возвращении запрета на аборты, остальные их идеи – примерно такого же уровня.
- Malachy Steenson (IND) – фашист и подстрекатель беспорядков в Дублине, максимально циничный персонаж в духе американских альт-райтов, наверное худший человек в этом списке, а Джерри Хатч организовывал заказные убийства!
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Напоследок оставлю вам вот этот предвыборный ролик от нашего кандидата в южном Дублине, мне он очень нравится, и я даже поставил 10 евро на его маловероятную победу (коэффициент был 1 к 66 — я решил, что это хорошая ставка).
Пишите, если у вас есть вопросы — постараюсь на них сегодня и завтра ответить!
Ну и главное — не забудьте проголосовать, вам потребуется иметь при себе удостоверение личности, а polling card, бумажка, которая пришла вам по почте, ускорит процесс, но не является строго обязательной!
Пишите, если у вас есть вопросы — постараюсь на них сегодня и завтра ответить!
Ну и главное — не забудьте проголосовать, вам потребуется иметь при себе удостоверение личности, а polling card, бумажка, которая пришла вам по почте, ускорит процесс, но не является строго обязательной!
Для тех, кто переживает за центральный Дублин, вот что мы пока насчитали! Из интересного: очень высокий показатель у главы ОПГ Хатча, очень низкий у Клэр Дэли, самой популярной кандидатки во всей стране по количеству фолловеров в Инстаграме. Гари пока в порядке, но теперь ждём подсчётов с передачей голосов, они могут многое изменить!
Записал тикток, передающий, кажется, дух первого дня подсчёта голосов:
https://vm.tiktok.com/ZGdjXyFDa/
В кадр не попал, правда, собственно подсчёт голосов партиями ("tallying"), которым я занимался, потому что в эти моменты было как раз не до съёмок.
https://vm.tiktok.com/ZGdjXyFDa/
В кадр не попал, правда, собственно подсчёт голосов партиями ("tallying"), которым я занимался, потому что в эти моменты было как раз не до съёмок.
В новостях сегодня обсуждают изменения в модели монетизации одного из самых популярных сайтов Ирландии. Думаю, это единственная страна в мире, где такая дискуссия вообще возможна!
Что же это за уникальный сайт, по популярности среди конкретно ирландских уступающий только крупнейшим СМИ? Попробуйте угадать, прежде чем читать дальше — это хороший тест на понимание местных реалий.
Это, конечно, rip.ie— самый популярный в Ирландии сайт с некрологами!
Новость состоит в том, что они переходят с условно-бесплатной модели — сейчас они берут небольшие деньги с частных лиц и не берут вообще со специализированных организаций — на платную, €100 за каждое объявление. В 2023-м сайт принёс владельцам €265,000 прибыли, а с новой ценовой политикой сможет рассчитывать на миллионы, так как им пользуются абсолютно все, а поводов — десятки тысяч в год. В целом изменение не неожиданное, так как весной их купила группа Irish Times, владельцы одноимённой газеты, активно использующие пейволл и прочие современные методы монетизации, и все ожидали агрессивных попыток заработать на ирландской одержимостью смертью и похоронами.
О какой «одержимости» я говорю? Кристина писала об этом пост, основанный на личном опыте, рекомендую!
Основное, что делает местную ситуацию особенной и удивляет людей из стран без аналогичной культуры — во-первых, нормализация посещения огромного числа похорон, буквально каждого знакомого человека. Это приводит к тому, что пенсионеры ходят на очень много похорон, но даже молодые люди и дети посещают их гораздо чаще, чем мне кажется привычным (не буду обобщать — это, конечно, зависит от того, где и в какой обстановке вы выросли). Мало того, что здесь большие семьи, и у всех просто много родственников, среди старшего поколения совершенно нормально прийти проститься с человеком, который однажды вам с чем-то помог, или с кем вы хотя бы минимально пересекались в любой сфере жизни. Более того, с точки зрения социальной нормы, здесь лучше прийти проститься с даже вообще незнакомым вам человеком (так делают, например, многие местные политики, чтобы казаться ближе к людям), чем не прийти куда-то, где вас ожидали увидеть.
Во-вторых, многих удивляет то, насколько это отлаженная и мощная «индустрия», причём в хорошем смысле — здесь совершенно не принято «наживаться» на горе в той мере, в которой я сталкивался с этим в России — скорее, наоборот, кажется, что все вовлечённые люди искренне соболезнуют и хотят помочь, даже если это их работа, за которую они получают деньги. Когда-то в сообществе r/ireland спросили, какие области сервиса развиты в стране лучше всего (на фоне постоянных обсуждений проблем в местной сфере услуг и не только), и наиболее популярным ответом было как раз «похоронные услуги» — что, мол, вот чему-чему, а этому Ирландия могла бы научить весь мир.
Из-за этих особенностей культуры многие ирландцы, особенно пожилые, читают rip.ie каждый день, чтобы не пропустить ни одного мероприятия. Особая популярность обусловлена ещё и тем, что в отличие от других стран с сочетанием сильных католических традиций и мощной «сельской» культуры (в плане плотности социальных связей, важности ритуалов и так далее), здесь не принято публиковать объявления о смерти в виде плакатов (как в южной Европе), а единый онлайн портал сильно эффективнее газет, если вы хотите, чтобы люди успели прочесть и прийти на похороны или поминки, а не просто узнали факт или выразили соболезнования, как это принято во многих протестантских странах. Лично никого не приглашают — подразумевается, что все сами прочтут и поймут, что нужно появиться. Более того, многие ирландцы в интернете пишут, что их бабушки и дедушки завели себе смартфон или планшет исключительно чтобы читать rip.ie, то есть он ещё и способствовал «цифровизации» страны.
Что же это за уникальный сайт, по популярности среди конкретно ирландских уступающий только крупнейшим СМИ? Попробуйте угадать, прежде чем читать дальше — это хороший тест на понимание местных реалий.
Это, конечно,
Новость состоит в том, что они переходят с условно-бесплатной модели — сейчас они берут небольшие деньги с частных лиц и не берут вообще со специализированных организаций — на платную, €100 за каждое объявление. В 2023-м сайт принёс владельцам €265,000 прибыли, а с новой ценовой политикой сможет рассчитывать на миллионы, так как им пользуются абсолютно все, а поводов — десятки тысяч в год. В целом изменение не неожиданное, так как весной их купила группа Irish Times, владельцы одноимённой газеты, активно использующие пейволл и прочие современные методы монетизации, и все ожидали агрессивных попыток заработать на ирландской одержимостью смертью и похоронами.
О какой «одержимости» я говорю? Кристина писала об этом пост, основанный на личном опыте, рекомендую!
Основное, что делает местную ситуацию особенной и удивляет людей из стран без аналогичной культуры — во-первых, нормализация посещения огромного числа похорон, буквально каждого знакомого человека. Это приводит к тому, что пенсионеры ходят на очень много похорон, но даже молодые люди и дети посещают их гораздо чаще, чем мне кажется привычным (не буду обобщать — это, конечно, зависит от того, где и в какой обстановке вы выросли). Мало того, что здесь большие семьи, и у всех просто много родственников, среди старшего поколения совершенно нормально прийти проститься с человеком, который однажды вам с чем-то помог, или с кем вы хотя бы минимально пересекались в любой сфере жизни. Более того, с точки зрения социальной нормы, здесь лучше прийти проститься с даже вообще незнакомым вам человеком (так делают, например, многие местные политики, чтобы казаться ближе к людям), чем не прийти куда-то, где вас ожидали увидеть.
Во-вторых, многих удивляет то, насколько это отлаженная и мощная «индустрия», причём в хорошем смысле — здесь совершенно не принято «наживаться» на горе в той мере, в которой я сталкивался с этим в России — скорее, наоборот, кажется, что все вовлечённые люди искренне соболезнуют и хотят помочь, даже если это их работа, за которую они получают деньги. Когда-то в сообществе r/ireland спросили, какие области сервиса развиты в стране лучше всего (на фоне постоянных обсуждений проблем в местной сфере услуг и не только), и наиболее популярным ответом было как раз «похоронные услуги» — что, мол, вот чему-чему, а этому Ирландия могла бы научить весь мир.
Из-за этих особенностей культуры многие ирландцы, особенно пожилые, читают rip.ie каждый день, чтобы не пропустить ни одного мероприятия. Особая популярность обусловлена ещё и тем, что в отличие от других стран с сочетанием сильных католических традиций и мощной «сельской» культуры (в плане плотности социальных связей, важности ритуалов и так далее), здесь не принято публиковать объявления о смерти в виде плакатов (как в южной Европе), а единый онлайн портал сильно эффективнее газет, если вы хотите, чтобы люди успели прочесть и прийти на похороны или поминки, а не просто узнали факт или выразили соболезнования, как это принято во многих протестантских странах. Лично никого не приглашают — подразумевается, что все сами прочтут и поймут, что нужно появиться. Более того, многие ирландцы в интернете пишут, что их бабушки и дедушки завели себе смартфон или планшет исключительно чтобы читать rip.ie, то есть он ещё и способствовал «цифровизации» страны.
В общем, сегодняшняя новость многих возмутила, но я не думаю, что новым владельцам сайта это помешает поднять цены. Сборы спрячут в общую стоимость похорон, на её фоне даже сто евро — сумма не гигантская, плюс логично предположить, что они станут предлагать похоронным службам скидки за объём, и тогда ещё один традиционно семейный и человечный сектор ирландского бизнеса получит толчок в сторону укрупнения и корпоративной оптимизации. Впрочем не удивлюсь, если именно в этой области такой подход не сработает — уж слишком сильны традиции!
Должен рассказать вам об очередном культурном феномене, известном только тем, кто жил в Ирландии, и истинным ценителям ирландской культуры — в книгах о таком не прочитаешь, это знание из категории тех, которые в пабе приведут ваших ирландских собеседников в исступление с возгласами «откуда ты это знаешь?!?!»
Знакомьтесь, Maniac 2000 — #1 хит в Ирландии весной 2000-го года, слова которого люди помнят по сей день, и который плотно вплёлся в культурную ткань страны. Из ирландских песен только "Riverdance" и "Put 'Em Under Pressure" были на первом месте в чартах дольше (о второй как-нибудь ещё напишу, если будет повод). В этом году грядёт его 25-летний юбилей, и согласно закону Баадера-Майнхоф вы везде будете замечать его упоминания и улыбаться. Никто за пределами Ирландии о нём даже не слышал.
В 1983-м году на экраны вышел фильм Flashdance, танцевальная драма о сварщице из Питтсбурга, мечтающей танцевать на большой сцене. Саундтрек к этому фильму подарил нам два больших хита: What a Feeling и Maniac, и про историю обеих песен есть по прекрасной колонке Тома Брейхана (1, 2), очень рекомендую.
В начале 90-х Ирландия переживала бум электронной музыки: страна открывала для себя радости ночной жизни — хватка католической церкви ослабевала, местные клубы и диджеи начинали не просто ставить популярные треки, но и делать свои ремиксы. Диджеи 4 Rhythm сделали ремикс на Maniac с новой вокальной партией, а дуэт Sound Crowd записал ремикс на ремикс, уже чисто инструментальный. Именно поверх этого трека 20-летний диджей Марк МакКейб прочитал нехитрый рэп, в который добавил кричалку из своего скаутского детства — "oggy, oggy, oggy — oi, oi, oi". Его исполнение в эфире пиратской радиостанцию Pulse FM вызвало такой отклик, что на одной из вечеринок МакКейб записал трек для официального издания.
Знакомьтесь, Maniac 2000 — #1 хит в Ирландии весной 2000-го года, слова которого люди помнят по сей день, и который плотно вплёлся в культурную ткань страны. Из ирландских песен только "Riverdance" и "Put 'Em Under Pressure" были на первом месте в чартах дольше (о второй как-нибудь ещё напишу, если будет повод). В этом году грядёт его 25-летний юбилей, и согласно закону Баадера-Майнхоф вы везде будете замечать его упоминания и улыбаться. Никто за пределами Ирландии о нём даже не слышал.
В 1983-м году на экраны вышел фильм Flashdance, танцевальная драма о сварщице из Питтсбурга, мечтающей танцевать на большой сцене. Саундтрек к этому фильму подарил нам два больших хита: What a Feeling и Maniac, и про историю обеих песен есть по прекрасной колонке Тома Брейхана (1, 2), очень рекомендую.
В начале 90-х Ирландия переживала бум электронной музыки: страна открывала для себя радости ночной жизни — хватка католической церкви ослабевала, местные клубы и диджеи начинали не просто ставить популярные треки, но и делать свои ремиксы. Диджеи 4 Rhythm сделали ремикс на Maniac с новой вокальной партией, а дуэт Sound Crowd записал ремикс на ремикс, уже чисто инструментальный. Именно поверх этого трека 20-летний диджей Марк МакКейб прочитал нехитрый рэп, в который добавил кричалку из своего скаутского детства — "oggy, oggy, oggy — oi, oi, oi". Его исполнение в эфире пиратской радиостанцию Pulse FM вызвало такой отклик, что на одной из вечеринок МакКейб записал трек для официального издания.
Сингл попал на радио и стал главным хитом 2000-го года, обойдя песни Ронана Китинга и других существенно более известных поп-музыкантов. МакКейб, талантливый мультиинструменталист, использовал деньги и славу, свалившиеся ему на голову, чтобы развить свою музыкальную карьеру. С одной стороны, ему это удалось — он получил контракт с лейблом, новые связи в мире музыки, финансирование на новые проекты, но с другой — очень страдал, что прославился такой «плохо спродюсированной и плохо записанной» песней и пытался от неё дистанцироваться, врочем безуспешно. В интервью 2015-го года Марк признался, что у него ушло 5 лет, чтобы смириться с тем, что людям нравится Maniac 2000 и он для них будет оставаться Maniac Mark, хочет он того или нет, но это не должно мешать ему двигаться дальше.
МакКейб продолжает записывать музыку и работать на радио, у него немало успешных ремиксов и треков, но к 25-летнему юбилею всё-таки выступит для ностальгирующих в 3Арене именно как автор того самого хита — вместе с Alice Deejay, чей "Better Off Alone" доминировал в 2000-м во всех европейских хит-парадах кроме ирландского, Cascada ("Everytime We Touch" 2005-го года) и другими артистами той же эпохи. Впрочем, послушать Maniac 2000 на стримингах или официально купить по-прежнему нельзя — МакКейб утверждает, что не хочет, чтобы трек отвлекал слушателей от другой его музыки.
Maniac 2000 остаётся одним из самых успешных синглов в истории Ирландских чартов, в которые возвращался в 2007-м и 2015-м, и, возможно, вновь вернётся в этом году. Нигде за пределами нашего острова песня не получила и доли этой славы, оставаясь самым «внутренним» хитом в истории. Не уверен, что могу объяснить, почему её так полюбили — иногда музыка просто попадает в цайтгайст, и где-то на пересечении хитового припева из 80-х, бодрого танцевального бита, энергичных выкриков о девушке, зажигающей на танцполе, и валлийской кричалки с ответом «ой, ой, ой» внезапно рождается национальный гимн, не теряющий популярность уже 25 лет.
МакКейб продолжает записывать музыку и работать на радио, у него немало успешных ремиксов и треков, но к 25-летнему юбилею всё-таки выступит для ностальгирующих в 3Арене именно как автор того самого хита — вместе с Alice Deejay, чей "Better Off Alone" доминировал в 2000-м во всех европейских хит-парадах кроме ирландского, Cascada ("Everytime We Touch" 2005-го года) и другими артистами той же эпохи. Впрочем, послушать Maniac 2000 на стримингах или официально купить по-прежнему нельзя — МакКейб утверждает, что не хочет, чтобы трек отвлекал слушателей от другой его музыки.
Maniac 2000 остаётся одним из самых успешных синглов в истории Ирландских чартов, в которые возвращался в 2007-м и 2015-м, и, возможно, вновь вернётся в этом году. Нигде за пределами нашего острова песня не получила и доли этой славы, оставаясь самым «внутренним» хитом в истории. Не уверен, что могу объяснить, почему её так полюбили — иногда музыка просто попадает в цайтгайст, и где-то на пересечении хитового припева из 80-х, бодрого танцевального бита, энергичных выкриков о девушке, зажигающей на танцполе, и валлийской кричалки с ответом «ой, ой, ой» внезапно рождается национальный гимн, не теряющий популярность уже 25 лет.
Интересное наблюдение и история про лунные камни! Спасибо @inner_ireland за наводку (и за всё остальное тоже)!
Forwarded from Звездные маяки капитана Норта
В Ирландии, что интересно, у фантастики номер примерно шестнадцатый. Разумеется, там есть и фантасты, и фэндом, конечно, были там и Боб Шо (рус. непр. Шоу), и Джеймс Уайт, и даже Фрэнк Герберт с его очень ирландскими корнями, но если посмотреть на какой-нибудь топ-10 ирландских фантастов, мы увидим на первом месте Джонатана Свифта, а на пятом — Флэнна О'Брайена (а на восьмом — Кахала О Сондаря, о котором постоянные читатели канала знают, а остальные, думаю, не очень). И в ирландских книжных вы эту фантастику — ну, найдете, конечно, но английскую, а ирландскую — это примерно как в Италии итальянскую искать, увы (Моня знает, Моня пожил, Моня пол-Турина обошел...)
Объяснить этот феномен можно по-разному. С одной стороны, Ирландия никогда не была передовой страной в плане науки и техники, особенно если говорить о людях, которые были все-таки ирландцами хоть как-то, а не заезжими англичанами и так далее. В США, СССР, Великобритании, Франции, да даже и Италии мечтать о тропинках далеких планет было сподручнее. С другой стороны, Ирландия уже давно и по праву гордится своей передовой литературой, которая может быть сколь угодно фантастичной — но редко становится фантастической; ей это не нужно, она чаще всего — уже сатира на грани с абсурдом и за гранью всякой реалистичности.
Никогда не забуду (своего позора), как режиссер Нил Джордан ("Интервью с вампиром", "Византия" — человек знает толк в фантастике) на пресс-конференции в Таллинне говорил, что весь черный юмор и абсурд англоязычной литературы — ирландский. Я тогда был глуп и сказал: "Лоуренс Стерн?.." Джордан посмотрел на меня сочувственно и сказал: "Стерн был ирландцем". Да, был. (Нонсенс не в счет — Кэрролл и Лир ирландцами не были.)
В целом это аргумент о том, что если у вас в литературе есть Свифт, Стокер, Джойс, О'Брайен, Шо, Уайлд, Беккет, Бэнвилл, не считая разных Шериданов Ле Фаню, а также людей вроде Айрис Мёрдок и Клайва Стейплза Льюиса, фантастики вам, может, уже и не надо.
То же с историей — у ирландцев особо не возникает, как я вижу, желания что-то переальтернативить, потому что история у них и так большая и в целом правильная. Никто не сомневается, что Пасхальное восстание было верным делом. И никто не хочет слетать в прошлое и отменить Большой голод, потому что — а как это сделать и что с этим делать, чтобы не выглядеть полным идиотом? Но и империей Ирландия никогда не была. В бывших империях фантастика, как мы знаем, питается часто откровенной мертвечиной ресентимента, а в Ирландии его просто нет — как нет идеализируемого прошлого; приходится смотреть в будущее — но реалистично.
И вот еще один ключ — замечательная история о том, как во время полета "Аполлона 11" — того самого, что высадил людей на Луне, — Армстронг и Олдрин подобрали лунный камень, и через год, в 1970-м, американцы подарили его ирландскому президенту Имону де Валере.
Ирландцы решительно не знали, что с этим камнем делать. Его куда-то там засовали — и спохватились только в 1973 году, когда американцы подарили Ирландии второй лунный камень, взятый в плен в ходе миссии "Аполлона 17". Ирландские бюрократы поняли, что выходит как-то нехорошо: нам уже второй дарят, а мы еще первый нигде не выставили. Поэтому в 1974-м первый лунный камень срочно отправили в Дублинский институт передовых исследований при обсерватории Дансинк (ее самым знаменитым директором был астроном Уильям Роуэн Гамильтон, придумавший кватернионы, которыми, как я писал чуть выше, занимался в тюрьме после Пасхального восстания тот самый де Валера, — всё близко). В Дансинке камень провалялся в темной комнате еще три года. 3 октября 1977 года там случился пожар, лунный камень сгорел (ну или что там случается с камнями), и его выбросили вместе с прочим мусором на свалку.
Второй камень экспонировался в доме ирландской президента, а затем перекочевал в дублинский Национальный музей Ирландии. Но в целом Ирландия не очень понимала, что это и зачем это. Какой-то камень, да? Ну лунный. Ну и зачем оно?..
Объяснить этот феномен можно по-разному. С одной стороны, Ирландия никогда не была передовой страной в плане науки и техники, особенно если говорить о людях, которые были все-таки ирландцами хоть как-то, а не заезжими англичанами и так далее. В США, СССР, Великобритании, Франции, да даже и Италии мечтать о тропинках далеких планет было сподручнее. С другой стороны, Ирландия уже давно и по праву гордится своей передовой литературой, которая может быть сколь угодно фантастичной — но редко становится фантастической; ей это не нужно, она чаще всего — уже сатира на грани с абсурдом и за гранью всякой реалистичности.
Никогда не забуду (своего позора), как режиссер Нил Джордан ("Интервью с вампиром", "Византия" — человек знает толк в фантастике) на пресс-конференции в Таллинне говорил, что весь черный юмор и абсурд англоязычной литературы — ирландский. Я тогда был глуп и сказал: "Лоуренс Стерн?.." Джордан посмотрел на меня сочувственно и сказал: "Стерн был ирландцем". Да, был. (Нонсенс не в счет — Кэрролл и Лир ирландцами не были.)
В целом это аргумент о том, что если у вас в литературе есть Свифт, Стокер, Джойс, О'Брайен, Шо, Уайлд, Беккет, Бэнвилл, не считая разных Шериданов Ле Фаню, а также людей вроде Айрис Мёрдок и Клайва Стейплза Льюиса, фантастики вам, может, уже и не надо.
То же с историей — у ирландцев особо не возникает, как я вижу, желания что-то переальтернативить, потому что история у них и так большая и в целом правильная. Никто не сомневается, что Пасхальное восстание было верным делом. И никто не хочет слетать в прошлое и отменить Большой голод, потому что — а как это сделать и что с этим делать, чтобы не выглядеть полным идиотом? Но и империей Ирландия никогда не была. В бывших империях фантастика, как мы знаем, питается часто откровенной мертвечиной ресентимента, а в Ирландии его просто нет — как нет идеализируемого прошлого; приходится смотреть в будущее — но реалистично.
И вот еще один ключ — замечательная история о том, как во время полета "Аполлона 11" — того самого, что высадил людей на Луне, — Армстронг и Олдрин подобрали лунный камень, и через год, в 1970-м, американцы подарили его ирландскому президенту Имону де Валере.
Ирландцы решительно не знали, что с этим камнем делать. Его куда-то там засовали — и спохватились только в 1973 году, когда американцы подарили Ирландии второй лунный камень, взятый в плен в ходе миссии "Аполлона 17". Ирландские бюрократы поняли, что выходит как-то нехорошо: нам уже второй дарят, а мы еще первый нигде не выставили. Поэтому в 1974-м первый лунный камень срочно отправили в Дублинский институт передовых исследований при обсерватории Дансинк (ее самым знаменитым директором был астроном Уильям Роуэн Гамильтон, придумавший кватернионы, которыми, как я писал чуть выше, занимался в тюрьме после Пасхального восстания тот самый де Валера, — всё близко). В Дансинке камень провалялся в темной комнате еще три года. 3 октября 1977 года там случился пожар, лунный камень сгорел (ну или что там случается с камнями), и его выбросили вместе с прочим мусором на свалку.
Второй камень экспонировался в доме ирландской президента, а затем перекочевал в дублинский Национальный музей Ирландии. Но в целом Ирландия не очень понимала, что это и зачем это. Какой-то камень, да? Ну лунный. Ну и зачем оно?..
Сегодня во многих городах Ирландии гололёд, и раз уж я начал рассказывать про «вирусные» ирландские истории, грех не вспомнить ещё одну, очень здесь известную: "the guy who slipped on ice" («парень, который поскользнулся на льду»).
8 января 2010-го года в новостях на канале RTÉ рассказывали о проблемах с обледенением на улицах Дублина, и сопроводили это идеальным видеорядом:
8 января 2010-го года в новостях на канале RTÉ рассказывали о проблемах с обледенением на улицах Дублина, и сопроводили это идеальным видеорядом:
YouTube
(HQ) Man slips on ice on RTE's Six One News
Клип стал очень популярен и так надолго развеселил ирландцев, что к десятилетнему юбилею этого падения на его месте установили памятную табличку (на самом деле это была рекламная акция пива Coors Light, но это мелочи). Человек, запечатлённый в репортаже, по словам журналистов не получил серьёзных травм, но по сей день остаётся неизвестным. А ведь у него был потенциал стать звездой не меньшего калибра, чем "frostbit boy".
Возможно, мне стоит сделать какую-то подборку главных ирландских мемов такого рода — точнее, подборок-то существует довольно много, но стоит сопроводить их пояснениями. Напишите, с какими чисто ирландскими «вирусными» моментами вы сталкивались, и какие показались наиболее непонятыми!
И, конечно, берегите себя на всех обледеневших тротуарах и дорогах! Как говорится, don't make unnecessary journeys!
Возможно, мне стоит сделать какую-то подборку главных ирландских мемов такого рода — точнее, подборок-то существует довольно много, но стоит сопроводить их пояснениями. Напишите, с какими чисто ирландскими «вирусными» моментами вы сталкивались, и какие показались наиболее непонятыми!
И, конечно, берегите себя на всех обледеневших тротуарах и дорогах! Как говорится, don't make unnecessary journeys!