Сегодня в «Дайджесте» — подборка из трёх стихотворений Софьи Дубровской «Приговор»: героиня этих текстов, погружаясь в пространство памяти, исследует область разделения себя и других, горе, радость и разлуку, распадение, неотчётливые знаки воспоминаний. В книжной серии «Neomenia» выпущена дебютная книга стихотворений Софьи Дубровской «Смиренные ласточки»: поздравляем Софью, постоянную авторку «Флагов», работавшую и как редактор нашего журнала, и приглашаем приобретать сборник в независимых книжных магазинах!

Из издательской аннотации:

Эти стихи легки и доверчивы, они приглашают к диалогу, будто зовут в полёт, внутрь и вовне мира — трепетного и трепещущего, который так же легко разрушить, как птичий дом, сложенный из строк-веток, впечатлений и гнёзд-людей, к которым (казалось бы) всегда можно вернуться.

·

***


парк завершенен. на скамейке лежит мужчина


над скамейкой мигает фонарь, пруд


приподнялся и опадает ошмётками влаги


на лоснистые листья пока ещё не сражённых


шквалистым ветром деревьев. а в остальном


всё как обычно, рассказывать, в общем, нечего: много работала


тащила в себе позвоночник, поскрежетала зубами


наблюдала, как собаку везут в рюкзаке. она была всем довольна; я


кажется, тоже довольна, хотя ничего не видела:


ни
белых рук

ни
трамвайных путей,
способных запутать следы

ни
каши из разговоров

ни
прочных стен

ни
очевидцев

ни
синяков

ни
быстролетящего времени,
пожираемого мерцающими экранами. ничего


я не видела, может быть, что-то слышала


точно запомнила части, наброски, вихри:


поворот головы, или
тихий смешок

или
бездонную яму

или
комья земли на полу

или
отсутствие страха.
обкатанный парк


обнимает мужчину, сжимает его, целует


выключает, чтобы было не разглядеть:

действительно спит


или кажется спящим, прислушавшись


к утиным визгам, кухонным разговорам;


ждёт не дождётся утра — ударить фонарь


пока тот растерян, после пойти в метро


скрежетать зубами, запрятав память во рту


будто камушки против врожденных дефектов речи

А вот и подарок нам всем в утешение. Монография Stephanie Sandler The Freest Speech in Russia: Poetry Unbound, 1989–2022 (Princeton University Press, 2024; 408 страниц). Список поэтов, чьи имена вынесены в названия главок:

Елизавета Мнацаканова
Геннадий Айги
Михаил Ерёмин
Иосиф Бродский
Дмитрий А. Пригов
Лев Рубинштейн
Аркадий Драгомощенко
Ольга Седакова
Елена Шварц
Владимир Аристов
Фаина Гримберг
Борис Херсонский
Сергей Магид
Елена Фанайлова
Григорий Дашевский
Лида Юсупова
Сергей Круглов
Мария Степанова
Дмитрий Голынко
Фёдор Сваровский
Анна Глазова
Ника Скандиака
Михаил Гронас
Кирилл Медведев
Екатерина Симонова
Дарья Суховей
Кети Чухров
Мара Маланова
Павел Арсеньев
Василий Бородин
Галина Рымбу

И послесловие: «Поэзия и свобода после 24 февраля 2022 года».

Обновляем «Ленту» подборкой Марии Земляновой «проходная драма с “особого взгляда”». Это тексты, в которых происходит совмещение многих регистров — от слов, людей и событий (и стран) до личных, религиозных и социальных тем. Особой формы петербургской language school (как её называл Шамшад Абдуллаев). При этом читатель не ощущает флюидности — в пространстве текстов и сюжетов Земляновой явно ощутима главная тема: человека внутри исторических обстоятельств и попыток справиться с ними.

нам и не снилось

уходя, теряешься среди туристов
в самом оживленном районе города
в самый неподходящий вечер
чтобы выбраться в центр

улицы перекрыты, перекрыты пути отступления
впрочем, отступать некуда
и пожаловаться некуда

вечер оставляет себе наши
деформированные тени на ограждении
дорожной развязки
пусть оставляет

знаю, когда-нибудь с дальнего берега
давнего прошлого
ветер весенний ночной принесёт тебе вздох от меня

ночи стали безжизненны, забыв
насекомых хоры
чтобы снова их вспомнить, весной

где мы перелезали через забор,
смотрели на город
вибрирующий так называемой
сложной политической обстановкой
любили друг друга
среди новостей об этнических чистках

это было

bye, brat summer, дзяды autumn is here
hope, you will slay

please, remember this silly poem
somewhere on your way

скоро рождество

Прочесть подборку полностью можно по ссылке.

Обнаружили, что наш дорогой коллега Александр Марков написал обзорную статью про «ХЛАМ» для декабрьского номера журнала «Знамя». Радуемся, ценим и делимся с вами ссылкой.

Также рады сообщить, что свежий номер нашего проекта выйдет уже 5 января. Stay tuned!

После вчерашних новостей нас завалили вопросами о том, как нам помочь, не собираемся ли мы открыть краудфандинг и закрываемся мы прямо сейчас или еще нет. Отвечаем на вопросы:

1. Нет, прямо сейчас мы не закрываемся, и обращение Константина Шавловского - это не пиар-ход. Мы не играем в игры и знаем, что кричать "Волки!" можно только один раз, но что же делать, если к нам и правда пожаловали волки. Будем отбиваться и верим, что нам поможет сообщество. Потому что мы с вами это сообщество и есть.
Мы закроемся, когда поймём, что не нужны.

2. Книжный магазин живет за счет продажи книг, точнее, за счет своей востребованности и нужности. Мы не открываем сборов, не принимаем деньги в дар - мы продаем книги. Купите у нас книг.

3. Для тех, кто хочет нам помочь, но ему не нужны книги вот прямо сейчас - у нас электронные и бумажные подарочные сертификаты. Посмотрите, какие они красивые.

Друзья, легитимно заявляем, что этот год был непростым, т.к. мы теперь публикуем записи и в ВК. И как раз выкладываем запись встречи с Алексеем Масаловым про эмансипаторную ностальгию в этот во многом ностальгический праздник. Ура!

https://vk.com/video-123549653_456239030

https://youtu.be/hwxhXDtkOTo

И чтобы вам было, что почитать на новогодних каникулах — оставляем здесь редакторскую подборку из недавно опубликованных на сигме текстов.

1. Франсуа Ларюэль о ницшеанской политике — https://syg.ma/@pour-la-theorie/fransua-laryuel-dve-politiki-nicshe

2. Новые стихи Екатерины Захаркив — https://syg.ma/@feminist-orgy-mafia/devochki-ekaterina-zaharkiv

3. Теодор Адорно о градостроительстве — https://syg.ma/@post-marxist_studies/gradostroitelstvo-i-socialnyy-poryadok

4. Anastasia Kolas on what do we mean by anti-, de-, post- colonialism, and how does this critical perspective apply to Eastern European context — https://syg.ma/@Anastasia_Kolas/notes-on-prefix-the-colonizer-within

5. Совместный материал «Тихой комнаты» и независимого медиа «Азиаты России» о расиализации и колонизации в психотерапии — https://syg.ma/@tikhaya-komnata/moya-psihoterapevtka-menya-ne-ponimaet-pochemu-vazhno-uchityvat-opyt-rasializacii-i-kolonizacii-v-terapii

6. Александр Мигурский о марксистской концепции отчуждения — https://syg.ma/@cahiers_sur_l_anarchisme

7. Новые стихи Дарьи Серенко — https://syg.ma/@daria-sierienko/stihi-kotorye-nikomu-ne-ponravyatsya

8. Гэри Шартье о сложных отношениях между рынком и социалистическими идеалами — https://syg.ma/@egalite_magazine/socialisticheskie-celi-rynochnye-sredstva

9. Статья А. Гольдберга, исследователя Холокоста и геноцида в Еврейском университете, где он сравнивает события в Газе с другими геноцидами, такими как геноциды в Боснии, Руанде и Армении — https://syg.ma/@nullandvoid/da-eto-genocid

10. Пьеса Романа Осминкина о пищеварительной системе одного младенца родившегося за месяц до войны — https://syg.ma/@roman-osminkin/pesa-pishchevaritelnoy-sistemy-odnogo-mladenca-rodivshegosya-za-mesyac-do-voyny

syg.ma — открытая платформа, где все могут что-либо опубликовать. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения автор:ок. Мы работаем через VPN или через браузер Ceno.

Поддержите нас через Patreon и подпишитесь на наш телеграм.

Можете считать меня свихнувшимся, но в том, что от проклятого автофикшна спасу нет, виноват Беккет. Гипотеза следующая. Есть интересный парадокс, связанный с французской словесностью: философские тексты второй половины XX века, написанные французами, сегодня принято считать концептуализацией процессов, которые в искусстве ассоциируются с именем постмодернизма. Насколько правомерна эта связь – другой вопрос, но мало кого удивишь задействованием инструментария деконструкции для чтения Кортасара, Эко и Павича, как и цитатами из Делеза и Бодрийяра в статьях о Пинчоне. Ставка на интертекстуальность и стилевое многообразие к середине 1980-х стала в художественной литературе общим местом, однако во Франции дела обстояли несколько иначе. Виной тому отчасти является проделанный Беккетом «путь вычитания». Вернее, Беккета в данном случае можно считать просто концептуальным персонажем – дело, конечно, не только в нем, а во всем условном круге, очерченном в первую очередь авторами Minuit и во многом определявшем в те годы лицо французской литературы. И Саррот, и Симон, и Дюрас, и Роб-Грийе в той или иной степени испытывали подозрение к «пути сложения», стратегии которого предлагал оживить европейский, американский и латиноамериканский постмодернизм (в этой связи мне больше нравится словосочетание «поздний модернизм», но не важно). Во Франции к этому времени сформировалась противоположная традиция – скупого, герметичного письма, которую продолжали Гибер, Дюрер, Ленуар, Туссен, Лорран (список может быть очень длинным). Как и у позднего Беккета, зачастую это были пронизанные автобиографическими мотивами вещи, только метафизический пласт все больше отходил на второй план, а приемы дневниковых записей наоборот постепенно приобретали наибольшую значимость. Темы личных травм, самокопаний, особого индивидуального опыта начали становиться мейнстримом, а скупая манера письма в виде заметок о своей жизни внезапно оказалась куда более подходящей для крупных тиражей, чем Барт и даже Фаулз. И если у Дубровского, придумавшего термин автофикшн, еще наблюдалась тяга к аллюзийности, то для Эрно она является ложным союзником, уводящим в сторону от реальности семейной или социальной травмы. К 90-м такого рода прозы во Франции уже скопилось столь много, что вся эта затея постепенно начала исчерпывать себя. Поэтому в каком-то смысле на сегодняшний запоздалый бум автофикшн (старт которому все-таки дала именно Франция) можно взглянуть еще и как на вульгаризацию того, что делало второе поколение авторов Minuit. Мало того, что в жанровом и тематическом плане перед нами выстраивается полк эпигонов, но и чисто стилистически все эти однотипные исповеди оказываются изводом стратегии вычитания. Не знаю, как вам, а мне кажется, что заголовок новой книги Саймона Кричли весьма актуален. Your Life is not a Fucking Story.