На днях немного обновила полки :)

Здесь давно не было прочитанных книг на фоне книжных полок, но я прочитала еще один роман Сальникова и хочу о нем поговорить :)

Год назад со мной случилось "Опосредованно". Это был тот случай, когда опыт чтения оказывается вдруг душеспасительной практикой, ставит что-то в голове на правильные места, помогает прожить тяжелое, смириться с хаосом жизни, в общем, "Опосредованно" – так книга, которую будто бы для меня написали. А я, конечно, не написала на нее внятный отзыв, только набор рефлексии и ощущений, потому что о пережитом катарсисе сложно говорить отстраненно.

"Оккульттрегер" я запланировала на этот год и вспомнила о нем в конце осени. Стоило бы, наверное, читать после нового года или прямо перед ним – атмосфера книги располагает. Там все начинается прямо первого января: выходит во двор женщина с ребенком, говорит с соседями, делает что-то. Только вот женщина эта не так проста, а ребенок – не совсем ребенок.

Прасковья – оккульттрегер, если проще – ведьма. Ее задача – сохранять тепло, не давать городу застывать. Нет, не в смысле погоды, в смысле, наверное, энергии. Сальников не слишком четко объясняет этот механизм, его вообще мало интересует оккульттрегерская рутина, дела эти все, задания. Он пишет о том, что за эту рутину выходит: о том, как Прасковья попадает в ситуации чуток за пределами своей работы, но связанными с ней, о том, как она интегрирует себя в человеческий мир, о том, как неумолимо и страшно течет жизнь вокруг и как все постоянно меняется.

Вот это мне у Сальникова и нравится: он пишет о вязкой, серой, пыльной, затхлой порой реальности, его персонажи занимаются обычными человеческими вещами, но рядом с ними ощущается что-то гораздо большее. Как будто бы тебе показывают медленное течение жизни в этой серости, без ярких всплесков, без супергероев и идеальных сценариев. В "Опосредованно" была женщина, у которой кроме ее жизни был текст, логос, нечто, дающее ей смысл. В "Оккульттрегере" у Прасковьи – ее обязательства перед миром, сверхъестественные способности, которые, увы, вовсе не делают ее жизнь приключением в духе лучших образцов городского фэнтези. Скорее уж они делают ее обыденность опаснее, чуть поскользнулась, оступилась, связалась не с теми – и вот ты труп под деревцами, лежишь, пока не воскресят. В общем, фирменное такое, красиво и естественно смешанное реальное и ирреальное, страшное и уютное, серое рутинное и что-то большое, больше и героев, и читателя, и вообще этого вот всего.

Но с "Оккульттрегером" у меня большой огромной любви не случилось. Мне понравилось, это было то, что я хотела, пожалуй, но пока читала, часто ловила себя на мысли, что оно какое-то... не такое. Как будто бы автор, пишущий не жанровую прозу, вдруг решил попытаться в жанр. Как будто бы есть здесь наметки городского фэнтези, но для горфэнтези драйва мало, а для чего-то внеформатного – многовато и формульности, и, не знаю, сиюминутности? Ворчания на блогеров, злободневных шуток, в общем, всего того, что ты ок воспримешь в жанровом бестселлере, но в книге чуть менее форматной оно кажется чужеродным. В общем, роман будто завис между тем и этим, интересно, но я порадовалась, что оставила себе "Отдел" на потом.

А "Когнату", наверное, не буду читать как раз потому, что боюсь, как бы не стала она совсем фэнтези. Нет, классно, когда любимый автор пишет вдруг что-то в другом, не менее любимом жанре, но чот это немного не тот случай.

Рабочие разговоры. Обожаю:

— Нам осталось поднять Сатану и опустить дьявола.

Речь про написание с прописной или строчной, конечно, но формулировка! Иногда памятки и ту ду листы выглядят именно так: пересчитать мышей, проверить глаза ведьмы и обстоятельства смерти.

Пам
Шаблон от Аша

Мы?

получила friendly reminder там, где не ожидала, и передаю дальше

Сходила на библиотечный профессиональный конкурс в жюри, там была роскошная разминка — угадать детскую книгу по негативным отзывам в интернете.

Досталось всем: «Крокодилу» Корнея Чуковского (жесть на жести, автору лишь бы срифмовать), «Манюне» Наринэ Абгарян (одни сплошные непотребства), «Пеппи Длинныйчулок» Астрид Линдгрен (куда смотрят взрослые, по ребенку социальная опека плачет!), «Муми-троллям» Туве Янссон (самая депрессивная книга в мире, ни в коем случае не давать детям) и другим.

Теперь подмывает собрать картотеку негативных отзывов на классические и культовые книги и приносить дорогим авторам в минуты грусти, мол, вдох-выдох, классикам тоже достается, работаем и запрашиваем оценку своего творчества у ценных для себя авторитетов, не разбиваемся о залётный отзыв с маркетплейса.

Фиксирую первую прочитанную книгу в 2025

За первые два дня 2025 я успела почти посмотреть "Террор" (перечитывать Симмонса пока некогда, а хочется, компенсирую сериалом) и прочитать "Тихих гостей" Татьяны Мастрюковой. Штош, это был хороший выбор, но наш затянувшийся ноябрь за окном подпортил атмосферу – надо было читать "Гостей" где-нибудь глубоко за городом, чтобы мороз и звезды.

У Мастрюковой почти все тексты строятся по одной формуле – это такие детско-подростковые былички с расширенной структурой и вставками каких-то дополнительных текстов внутри. Либо это байки из интернета, как в "Приоткрытой двери", либо чьи-то заметки, как в "Болотнице", либо вот тут – газетные вырезки и какие-то записи из стопки на растопку, которую девочки, главные героини, нашли на даче, куда приехали одни на зимние каникулы потусить с атмосферой.

Приехали потусить зимой на дачу в глубокую глушь, где из соседей только бродячий пес и странная бабка, что могло пойти не так? Вот, собственно, оно все не так и пошло. То мерещится что-то внутри дома, то снаружи кто-то стучится, то голоса, то на дороге кто-то стоит, а приглядываешься – пенек, то сосед-печник приходит, дает совет хороший, а бабка-соседка потом "какой сосед? так сосед помер, уже сорок дней прошло!". Звуки, запахи, протухшая вода из колодца, странные намеки, оговорки – все так, как мы любим. Хорошая такая зимнесвяточная жуть получилась, забористый коктейль из примет и суеверий, краткий гайд для городских дурочек, как вести себя уважительно с тем, что можно встретить в зимнем лесу или у замерзшего озера.

Пожалуй, в этой книге мне немного не хватало четкости сюжета в начале. Казалось, она состоит из путаных объяснений рассказчицы, как они с подруженьками докатились до жизни до такой, причем эти объяснения были немного, ну, как тот мем про "хэллоу фэллоу кидс" – много слэнга, уже слегка устаревшего, так что случился минус вайб. Но когда расчитываешься, то понимаешь, что эта сумбурность – она часть нарратива, она создает эту запутанность событий и смыслов, ощущение столкновения с другим, потусторонним миром, который переплелся с нашим и чуть не сожрал героинь. Не стоит рационализировать, лучше подключать свой фольклорный опыт – он точно пригодится.

Правда, с фольклорным опытом иногда думаешь "Ну и дуры они, эти городские девки!", а потом думаешь "я в четырнадцать даже большая дура бы была, наверное, если бы у меня серии Зачарованный мир в детстве не было". И вообще, это книжка для того, чтобы как следует испугаться. Заброшенная деревня, снежные поля, высохшие веточки, пожухлые травы сквозь снег, снежное марево, сумерки и мороз, сорока и странный пес, приблудившийся к дому, байки про заложных покойников и шуликунов, святочных духов, хороший контраст между миром живых и миром фольклорного пограничья – ну, что я хотела, то я и получила.

Бонусом нашла отличный тейк про то, почему у нечисти нет спины, кстати. А потому что оно притворяется чем-то знакомым нам и копирует то, что мы хотим видеть. То есть, привыкли смотреть на человека в лицо – нечисть копирует литцо. Привыкли видеть товарища со спины, к примеру, или сбоку, потому что работаем так, что видим друг друга со стороны, а не анфас, значит, нечисть будет держаться той стороной, к которой мы привыкли. Охрененно, мне нравится, я за эти все этнографическо-демонологические тонкости готова простить очень и очень многое. И за былички-вставки тоже: что-то из них похоже на сетевую крипипасту, что-то – на переработанный автором фольклорный материал, очень хорошо смотрится и мне интересно, как часть работы с этими всеми образами и мотивами.

Читать "Тихих гостей" рекомендую именно зимой, если есть вариант уехать с ними куда-то за город – вообще огонь, погрузитесь, так сказать, в атмосферу с головой (только не утоните!). Что-то мне подсказывает, что читать книги Мастрюковой подряд мне точно не стоит, у них слишком похожая формула и эффект, который от них ждет, смажется. Так что следующую книжку я почитаю месяца через два.
"Приходи вчера" пока остается самой любимой :)