Из Цейлона я привез с собою в Москву зверей, самку и самца, перед которыми пасуют даже Ваши таксы и превосходительный Апель Апелич. Имя сим зверям – мангус. Это помесь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной. Сейчас они сидят в клетке, куда посажены за дурное поведение: они переворачивают чернилицы, стаканы, выгребают из цветочных горшков землю, тормошат дамские прически, вообще ведут себя, как два маленьких чёрта, очень любопытных, отважных и нежно любящих человека.

1890 год, 10 декабря
30 лет

Надоело всё одно и то же, хочется про чертей писать, про страшных, вулканических женщин, про колдунов – но увы! – требуют благонамеренных повестей и рассказов из жизни Иванов Гаврилычей и их супруг.

1894 год, 11 декабря
34 года

Ах, какие нынче поганые молодые люди стали!

1889 год, декабрь
29 лет

Надежда Владимировна, у которой я ужинал, похудела. Владимир Петрович тоже похудел. Очевидно, Питер не располагает к ожирению.

1886 год, 13 декабря
26 лет

Новых привязанностей нет, а старые ржавеют мало-помалу и трещат под напором всесокрушающего времени.

1892 год, 14 декабря
32 года

Слаб и злюсь, ничего не делаю. Геморрой.

1901 год, 15 декабря
41 год

Кругом тебя одни чудаки, сплошь одни чудаки; а поживешь с ними года два-три и мало-помалу сам, незаметно для себя, становишься чудаком.

Дядя Ваня

По всей России идет «Дядя Ваня».

1898 год, 17 декабря
38 лет

Бабы хитры.

1888 год, 18 декабря
28 лет

Русский пансион имеет два очень важных неудобства: 1) плохая улица и 2) несимпатичные русские.

1897 год, 19 декабря
37 лет

Жизнь проходит тускло и довольно бессодержательно.

1902 год, 20 декабря
42 года

Женщина сказала слово, и во мне поднялась буря... У людей мировые вопросы, а у меня женщина!

Безотцовщина

Аппетитом могу похвастаться.

1901 год, 22 декабря
41 год

Жизнь изучается не по одним только плюсам, но и минусам.

1888 год, 23 декабря
28 лет

Ялта растет с каждым днем, все шире и шире. Здесь водопровод, канализация, электрическое освещение in spe (прим. – в будущем), пройдет железная дорога, одним словом, чудеса культуры, но скучно, и без газет можно было бы впасть в мрачную меланхолию и даже жениться.

1898 год, 24 декабря
38 лет

Не надо и вредно быть одиноким.

1887 год, 25 декабря
27 лет

Театр полезное учреждение, но не настолько, чтобы хорошие беллетристы отдавали ему 9/10 своей потенции.

1890 год, 26 декабря
30 лет

Не будьте кислы, как клюква. Будьте рахат-лукумом.

1897 год, 27 декабря
37 лет

Из письма жене:
Со мной обедает много дам, есть москвички, но я ни полслова. Сижу надутый, молчу и упорно ем или думаю о тебе. Москвички то и дело заводят речь о театре, видимо желая втянуть меня в разговор, но я молчу и ем.

1900 год, 28 декабря
40 лет

Не работать мне нельзя. Денег у меня так мало, а работаю я так медленно, что, прогуляй я 2-3 недели (я прогулял их уже 5), мое финансовое равновесие пойдет к чёрту и я залезу в долг.

1895 год, 29 декабря
35 лет