Изба с высокой крышей
Конец XIX — начало XX вв.

«Не надейтесь избавиться от книг» — таково название книги диалогов Умберто Эко, которому сегодня исполнилось бы 93 года, и французского интеллектуала Жан-Клода Карьера, автора сценариев к шедеврам Годара и Бунюэля.

Мораль разговора такова: чем больше читаешь книг, тем больше их нужно прочитать. Этот процесс бесконечен. При этом у человека, испытывающего потребность в чтении, нет никаких шансов прочитать все, что он хотел бы прочитать. Это не значит, что непрочитанные книги зияют в нашем культурном багаже черными дырами: каждая важная непрочитанная книга влияет на нас опосредованно, через десятки других, испытавших ее влияние.

Памятуя об обширной библиографии Эко, а также о его библиотеке, в которой было по меньшей мере 50 тысяч (!) книг, кажется, мало у кого есть шанс освоить все его наследие…

Однако влияние на нас Эко все равно оказывает. Даже если мы его не читали. 🤍

Согласны?

Бенито Муссолини в форме берсальера

Поль Гоген. «Te tamari no atua» («Рождество»). 1896 год.

Еле заметные нимбы и название картины —, можно сказать, единственные указания на библейский сюжет картины, написанной Гогеном на Таити. Сам художник писал:

Бог не принадлежит ни ученому, ни логику, он принадлежит поэ­там, сфере снов, он символ Красоты и сама Красота

Наше наследие. Государственный указатель орловских рысаков в 5 томах, 1904 год

Хорошо иногда сделаться детьми, а лучше всего быть ими в дни Рождества, когда сам великий Основатель его был ребёнком.

Чарльз Диккенс
«Рождественская песнь в прозе»

Юрий Васнецов
Вятская зима. 1971 г.

«Птицы» Жоржа Брака на потолке 662 зала Лувра