Telegram Group & Telegram Channel
Писатели о футболе. Шесть рассказов

Журнал PROспорт, 2012 год

Рассказ третий. Дмитрий Данилов «Закон желания»

Старый черно-белый телевизор показывал плохо.

Я несколько раз сильно ударил телевизор по башке и по печени, и он бодро сообщил, что сейчас будут спортивные новости программы «Время». Диктор рассказал об очередных успехах советского спорта и перешел к делам европейским. Выяснилось, что сборная Испании в заключительном матче отборочного турнира чемпионата Европы обыграла Мальту со счетом 12:1. Для попадания в финальную часть испанцам нужна была победа с разницей как раз в 11 мячей, тогда они опережали голландцев. И испанцы ее добились. Диктор с некоторой язвительностью сказал «как по заказу».

Я и раньше симпатизировал сборной Испании, а после чудесного мальтийского спасения симпатии переросли в полноценное боление. С нетерпением ждал финального турнира Евро-1984 – команда, сотворившая такое чудо (к теории сговора я с самого начала отнесся скептически), обязательно должна была совершить что-то выдающееся и в финале. Так оно, в общем, все и вышло. Почти так.

Летом 1984 года черно-белый телевизор показал много интересного. Еще одно чудесное спасение испанцев, в разы более важное, чем то, мальтийское – победа над действующими чемпионами Европы немцами благодаря голу Маседы за 40 секунд до финального свистка и выход в полуфинал. Идеально исполненная серия пенальти в полуфинале с блистательными в ту пору датчанами. И, наконец, трагический финал с французами. Платини пробил со штрафного, мяч, который уже было накрыл Арконада, выскользнул у него из-под живота и медленно вполз в ворота. Черно-белый телевизор в этот момент издал какой-то хрюкающий звук, изображение зарябило, и стало понятно, что все кончено.

Шли годы. Менялись телевизоры – теперь они показывали хорошо и были цветными. Испанцы проваливали континентальные и мировые первенства раз за разом. И каждый раз оставалась если не уверенность, то хотя бы крепкая надежда на то, что в следующий раз уж точно все получится, полоса неудач закончится и Испания станет, наконец, чемпионом. Ведь это, как ни крути, великая команда, и она уже была чемпионом Европы, правда, очень давно.

Я в полной мере прочувствовал, что такое болеть за великую и амбициозную, но хронически неудачливую команду. Это похоже на постоянную жажду, обостряющуюся летом каждого четного года, когда кажется, что уж вот сейчас, вот с этим составом, вот с этими соперниками у нас наконец все получится.

И опять не получилось, не хватило, не дотянули, не повезло, не повезло, не повезло.

В такой ситуации возможны два пути. Или просто плюнуть и забыть, разочароваться, перестать чего-то ждать от команды, переключиться на что-то другое. Или, наоборот, с годами проникаться все большей – не скажу любовью, это слишком громкое слово, но глубочайшей симпатией – как бывает симпатичен талантливый, но невезучий человек.

Что случилось в 2008 году, все вы прекрасно знаете. А еще через два года повод для радости стал уже совсем грандиозным.

Хорошо. Наконец-то. Ура. Viva la Furia Roja. Ма-ла-цы.

И что-то пропало, лопнула какая-то струнка.

Сейчас я смотрю Евро, болею за Испанию (если она не будет играть с Россией), но если испанцы не выиграют – ничего особенно досадного не произойдет. В следующий раз выиграют. Или через раз.

В области футбольного боления нет ничего более возвышенного, чем многолетняя преданная поддержка великих неудачников. Если я добавлю, что моя любимая клубная команда – московское «Динамо», вы меня поймете.

Рассказ второй. Андрей Рубанов «Прорва»

Рассказ первый. Сергей Носов «Обезьянка Понедельника»



group-telegram.com/ddanilov_blog/1289
Create:
Last Update:

Писатели о футболе. Шесть рассказов

Журнал PROспорт, 2012 год

Рассказ третий. Дмитрий Данилов «Закон желания»

Старый черно-белый телевизор показывал плохо.

Я несколько раз сильно ударил телевизор по башке и по печени, и он бодро сообщил, что сейчас будут спортивные новости программы «Время». Диктор рассказал об очередных успехах советского спорта и перешел к делам европейским. Выяснилось, что сборная Испании в заключительном матче отборочного турнира чемпионата Европы обыграла Мальту со счетом 12:1. Для попадания в финальную часть испанцам нужна была победа с разницей как раз в 11 мячей, тогда они опережали голландцев. И испанцы ее добились. Диктор с некоторой язвительностью сказал «как по заказу».

Я и раньше симпатизировал сборной Испании, а после чудесного мальтийского спасения симпатии переросли в полноценное боление. С нетерпением ждал финального турнира Евро-1984 – команда, сотворившая такое чудо (к теории сговора я с самого начала отнесся скептически), обязательно должна была совершить что-то выдающееся и в финале. Так оно, в общем, все и вышло. Почти так.

Летом 1984 года черно-белый телевизор показал много интересного. Еще одно чудесное спасение испанцев, в разы более важное, чем то, мальтийское – победа над действующими чемпионами Европы немцами благодаря голу Маседы за 40 секунд до финального свистка и выход в полуфинал. Идеально исполненная серия пенальти в полуфинале с блистательными в ту пору датчанами. И, наконец, трагический финал с французами. Платини пробил со штрафного, мяч, который уже было накрыл Арконада, выскользнул у него из-под живота и медленно вполз в ворота. Черно-белый телевизор в этот момент издал какой-то хрюкающий звук, изображение зарябило, и стало понятно, что все кончено.

Шли годы. Менялись телевизоры – теперь они показывали хорошо и были цветными. Испанцы проваливали континентальные и мировые первенства раз за разом. И каждый раз оставалась если не уверенность, то хотя бы крепкая надежда на то, что в следующий раз уж точно все получится, полоса неудач закончится и Испания станет, наконец, чемпионом. Ведь это, как ни крути, великая команда, и она уже была чемпионом Европы, правда, очень давно.

Я в полной мере прочувствовал, что такое болеть за великую и амбициозную, но хронически неудачливую команду. Это похоже на постоянную жажду, обостряющуюся летом каждого четного года, когда кажется, что уж вот сейчас, вот с этим составом, вот с этими соперниками у нас наконец все получится.

И опять не получилось, не хватило, не дотянули, не повезло, не повезло, не повезло.

В такой ситуации возможны два пути. Или просто плюнуть и забыть, разочароваться, перестать чего-то ждать от команды, переключиться на что-то другое. Или, наоборот, с годами проникаться все большей – не скажу любовью, это слишком громкое слово, но глубочайшей симпатией – как бывает симпатичен талантливый, но невезучий человек.

Что случилось в 2008 году, все вы прекрасно знаете. А еще через два года повод для радости стал уже совсем грандиозным.

Хорошо. Наконец-то. Ура. Viva la Furia Roja. Ма-ла-цы.

И что-то пропало, лопнула какая-то струнка.

Сейчас я смотрю Евро, болею за Испанию (если она не будет играть с Россией), но если испанцы не выиграют – ничего особенно досадного не произойдет. В следующий раз выиграют. Или через раз.

В области футбольного боления нет ничего более возвышенного, чем многолетняя преданная поддержка великих неудачников. Если я добавлю, что моя любимая клубная команда – московское «Динамо», вы меня поймете.

Рассказ второй. Андрей Рубанов «Прорва»

Рассказ первый. Сергей Носов «Обезьянка Понедельника»

BY Dmitry Danilov





Share with your friend now:
group-telegram.com/ddanilov_blog/1289

View MORE
Open in Telegram


Telegram | DID YOU KNOW?

Date: |

This ability to mix the public and the private, as well as the ability to use bots to engage with users has proved to be problematic. In early 2021, a database selling phone numbers pulled from Facebook was selling numbers for $20 per lookup. Similarly, security researchers found a network of deepfake bots on the platform that were generating images of people submitted by users to create non-consensual imagery, some of which involved children. Telegram has gained a reputation as the “secure” communications app in the post-Soviet states, but whenever you make choices about your digital security, it’s important to start by asking yourself, “What exactly am I securing? And who am I securing it from?” These questions should inform your decisions about whether you are using the right tool or platform for your digital security needs. Telegram is certainly not the most secure messaging app on the market right now. Its security model requires users to place a great deal of trust in Telegram’s ability to protect user data. For some users, this may be good enough for now. For others, it may be wiser to move to a different platform for certain kinds of high-risk communications. Groups are also not fully encrypted, end-to-end. This includes private groups. Private groups cannot be seen by other Telegram users, but Telegram itself can see the groups and all of the communications that you have in them. All of the same risks and warnings about channels can be applied to groups. "There is a significant risk of insider threat or hacking of Telegram systems that could expose all of these chats to the Russian government," said Eva Galperin with the Electronic Frontier Foundation, which has called for Telegram to improve its privacy practices. "There are several million Russians who can lift their head up from propaganda and try to look for other sources, and I'd say that most look for it on Telegram," he said.
from us


Telegram Dmitry Danilov
FROM American