По фактам (все-таки решилась на итоги, потому что есть что сказать).

Это был не только год, когда моя мечта исполнилась и к изданию были приняты оба мои романа. Год письма и непрерывного совершенствования навыка, запойного чтения, литературной учебы в ШЛП у дорогих Жени и Алеси, крепкого плеча моих коллежанок и коллег. Чувство комьюнити достигло пика в декабре — когда я жила и работала в Переделкине, куда попала с первого раза, между прочим!

Путешествовала два раза в Сочи, в Воронеж, Петербург и Выборг. Этого мне было достаточно, чтобы пополнить копилку впечатлений. Снова начала ходить часто в театры и музеи. Слушала много русской музыки и вдохновлялась ей на свой роман, особенно группами Циркониевый браслет и Жарок. Трижды тусила на писательских вечеринках блистательной Оли Брейнингер.

Впервые сходила к косметологу на курс процедур, отучилась грызть ногти и начала регулярно делать маникюр, походила с чёрным цветом волос и вышла из него, перебрала со стилистом и обновила весь гардероб.

Мой сын пошел в первый класс. Мы с Игорем завершили семейную психотерапию с чувством благодарности, потому что достигли результата. Я стала лучше понимать и больше ценить родителей. Рассталась с токсичными людьми, добилась того, что меня сейчас полностью устраивает моё окружение.

Весь год мой вес был стабильным, а здоровье крепким. Я могла работать, творить, жить полной жизнью и набирать высоту. За год я прожила не только свою жизнь, но и чужую — своего героя Ильи, сроднилась с ним и было очень трудно его отпускать.

Но также в этом году я была очень уязвима. Он начался с тяжелого выгорания, с полного разочарования в своем труде, с чувством, что я хуже всех, что меня не видят и не ценят. Но потом начались успехи, а с успехами начала расти тревога. Тревога меня мучала весь год и порой была невыносимой, парализующей. Так что будет с чем поработать в следующем году.

А в целом было превосходно!

Все в моем кругу читают примерно одни и те же новинки, и не хочется писать очередной отзыв на книгу, которую все читали. Например, «Семь способов засолки душ», «Курорт», «Дуа за неверного», «Фокус», «Кадавры», «Лес». Вот, кажется, с «Лесом» я в меньшинстве: он мне вообще не зашел и я так и не смогла его дочитать.

Расскажу про нетипичные книги, которые я прочитала в уходящем году и впечатлилась.

Андрей Подшибякин «Игрожур». Этот текст надо читать, отбросив весь снобизм и утонченность. Это жесткая, гротескная и дико смешная сатира, местами орала в голосину.

Прот. Александр Торик «Димон». Детская религиозная книга. Наивная до наивного искусства и при этом нежная попытка поговорить с подростками об аде, имитируя их язык, из-за чего книга рассыпается на перлы. Читать это гилти плежер. Для меня, как и «Игрожур», знаковый артефакт начала нулевых.

Гюс Кейер «Книга всех вещей». Детская книга про насилие в религиозной семье и женскую взаимоподдержку. Есть пронзительная рефлексия об утрате веры. Перекликается с «Зачем быть счастливой, если можно быть нормальной» Джанет Уинтерсон. Насчет неё солидарна с Машей Гавриловой: мне тоже понравилась первая половина и выбесила вторая.

Сюда же в копилку — Майя Кучерская «Бог дождя». Это, наверное, самое глубокое произведение вообще из всего, что я читала за последнее время. Может ввергнуть в депрессию человека сомневающегося и ищущего. И ещё на тему утраты веры — не книга, но игра от российских разработчиков — «Индика» меня поразила. Нарративный дизайн просто, простите, разъёбный.

И на тему религии (да, я весь год неутешительно исследовала свою духовность) ещё книга-тест Оксаны Куропаткиной «Верю - не верю». Для тех, кто любит покопаться в себе. Отличный валидатор для любых мнений: мне кажется, стоит пройти тест, чтобы почувствовать себя самым адекватным человеком.

Кристина Нёстлингер «Ильза Янда, лет - 14». Подростковое, тоже про насилие в семье, пример самой дисфункциональной семьи в литературе эвер. Книга вызывает желание схватиться за голову и протяжно выть.

Линь Ихань «Райский сад первой любви». Просто не читайте это. Как в старом меме: не лезь, дебил, оно тебя сожрет. Если вы мазохисты и временами любите жесткий моральный селфхарм (как я бгг) — читайте.

Пересказывала в частном канале сюжет «Индики». Вряд ли кто-то из вас пройдёт игру, и я сама её не проходила, а посмотрела прохождение, потому что игра сложная. История мне очень понравилась, поэтому хочу поделиться.

Короче будут спойлеры, пишу по свежим следам.

Монахиня Индика слышит голоса и её ненавидят другие сестры, подозревая в ней одержимость. Её долго не выпускали из монастыря, но однажды ей дают письмо и говорят отнести в соседний монастырь. Но на самом деле в письме примерно написано «мы знали, что ты его прочитаешь, ты не прошла проверку, мы тебя выгоняем из монастыря». А попала Индика в монастырь после того, как накануне своей свадьбы переспала со случайно знакомым цыганом. Цыган предложил ей сбежать вместе, ограбив велосипедную лавку её отца, пошел грабить лавку, отец его поймал. Отец спросил Индику: ты его знаешь? Она сказала нет, и он его застрелил.

В пути Индика встречает беглого каторжанина Илью, который в остроге отморозил руку и у него началась гангрена. Он бежал из острога, чтобы добраться до монастыря и приложиться к святыне под названием кудец, которая, по слухам, исцеляет людей. Илья говорит, что как только узнал о кудце, с ним стал разговаривать Бог и направлять его. Индика думает, что ей тоже нужен кудец, чтобы избавиться от голоса дьявола в голове, которым говорит Ефим Шифрин. Они отправляются в путь вместе.

По пути Илье становится плохо, его рука гниет, он теряет сознание и Индика ампутирует ему руку ржавой пилой, после чего он обижается на неё и уходит. Перед этим у них почти был секс, но Индика сказала, что не может из-за вони от его руки.

В итоге Индика и Илья встречаются в городе, снова разговаривают и спешат в монастырь. В монастыре священник не хочет давать им кудец, потому что все люди уже к нему приложились, и теперь святыню готовят для транспортировки в другой город. Индика пытается убедить священника выдать им кудец, приводя аргумент, что Илья бежал ради него из острога, и когда тот возмущается, говорит, что священник никогда не выдаст тайну исповеди. Священник делает вид, что пошел за кудцом, а сам возвращается с ружьем и зовет жандармов. Индика и Илья убивают священника, при этом как-то получается так, что стреляет в него именно Индика. Илья бежит к кудцу, целует его три раза и ждёт, когда прирастет его отрубленная рука, которую он притащил с собой, но этого, естественно, не происходит. В храм врываются жандармы и хватают Индику.

Тюремщик ведет Индику в камеру и рассказывает историю о Макаре Косаре, который случайно уронил на своего маленького сына телегу, тот медленно и жутко умирал от увечий, и Макар, не выдержав страданий ребёнка, зарубил его косой. А после этого он сказал, что теперь его душа точно не спасется, зато сына он отправил в Царство Божие. Помолился и зарубил ещё остальных сыновей. А потом ещё соседских заодно, чтобы в рай попали. Его повесили.

Тюремщик толкает Индику в камеру и говорит, что её тоже повесят, та просит её отпустить взамен на «что угодно» и «не брать грех на душу». Тюремщик насилует Индику и та падает в объятия дьявола и говорит, что после этого уже ничего больше не имеет значения. Дьявол отвечает, что и Бог, и дьявол — это она сама. Но тюремщик не торопится отпускать Индику и говорит, что обманул её. Тогда она руками дьявола убивает тюремщика и выходит из камеры.

На улице Индика встречает пьяного в говно Илью, который продал кудец ростовщику за 5 рублей и купил тромбон (когда у Ильи были здоровые руки, он играл на гитаре). Индика идет к ростовщику выкупать кудец, но ростовщик уже просит за него 25 рублей. Тут врывается Илья и говорит, что ростовщик продал ему говно, хотя сам он просто-напросто наблевал в тромбон и поэтому он не играет. Кудец у Индики в руках, она трясет его, из него выпадают очки веры, которые выпадают из всей церковной утвари, которую Индика собирает в игре, но игра прямым текстом предупреждает, что эти очки бесполезны. Индика стоит с кудцом перед зеркалом и видит в нём черта. Наконец, очки веры перестают сыпаться, Индика снова видит в зеркале себя и бросает пустой кудец на пол. Всё.

Помимо писательства у меня и другие таланты есть! 🐳
Боже, храни караоке с минусовками Гражданской обороны!

Вчера на вечеринке в художественной мастерской моя подруга Марина была в костюме Глеба Бейбарсова — мага-некроманта, одного из крашей Тани Гроттер. Я писала про этого эпичного персонажа в прошлом году, а этот, пожалуй, начну с тупежа и перечитывания ТГ на каникулах. Хоть и не знаю, хватит ли меня на все книги, говорят, это просто ужасно.

А другая моя подруга Катя была в костюме линчевского мрачного зайца, и мы выяснили, что у Поплавского, в честь которого назван мой канал, есть стихотворение «Чёрный заяц». Только посмотрите, какая готичность, просто Донни Дарко какой-то!

Борис Поплавский
Чёрный заяц

Гаснет пламя ёлки, тихо в зале. В тёмной детской спит герой умаясь. А с карниза красными глазами Неподвижно смотрит снежный заяц.
Снег летит с небес сплошной стеною, Фонари гуляют в белых шапках. В поле, с керосиновой луною, Паровоз бежит на красных лапках.
Горы-волны ходят в океане. С островов гудят сирены грозно. И большой корабль затёртый льдами Накренясь лежит под флагом звёздным.
Там в каюте граммофон играет. И друзья танцуют в полумраке. Путаясь в ногах собаки лают. К кораблю летит скелет во фраке.
У него в руке луна и роза, А в другой письмо где жёлтый локон, Сквозь узоры звёздного мороза Ангелы за ним следят из окон.
Никому войдя мешать не станет. Вежливо рукой танцоров тронет, А когда ночное солнце встанет Лёд растает и корабль утонет.
Только звёздный флаг на белой льдине В южном море с палубы узнают. И фуражки офицеры снимут. Краткий выстрел в море отпылает.
Страшный заяц с красными глазами За двойным стеклом, замысловатым, Хитро смотрит: гаснет ёлка в зале. Мёртвый лысый мальчик спит в кровати.