Ещё один мельвилевский день – 55 лет назад вышел великий «Самурай», а 50 лет назад «Полицейский» (в оригинале «Легавый»), его последняя работа.

В «Полицейском» Мельвиль в своей пытливой детализированной манере поставил акцент не на расследовании комиссаром ограбления банка, а скорее на подробном портрете мужчин по обе стороны закона, и тому, что по большому счёту разницы между ними нет.

Даже не в лучшем своём фильме режиссёр не теряет свойство свободно увлекать, лаконично управлять настроением и превращать размеренность в напряжённость.

Здесь есть Делон и Денёв, но это кино Мельвиля, и их сверхзвёздность превращена в сверхобыденность. Они курсируют где-то на втором плане, со стержнем, но без заигрывания со зрителем, а на первом мощные слои визуальных и повествовательных приёмов, актуальность которых вряд ли когда-нибудь исчерпается.