Традиционно на 9 мая публикую свою "Балладу о девчонках"

***

Их было трое, девчонок, из школы на Петроградке:
Лариса, Наташа, Оля… Веснушек веселый рой,
Баранками гнулись косы, из белого шелка – банты,
Курсивом на табели гордо:«Год выпуска – сорок второй»

У школы на Петроградке совсем другая задача:
Здесь госпиталь для тяжелых и гнойные жгут бинты,
Лариса в нем – санитарка, она по ночам не плачет,
Работает, голодая, с рассвета до темноты.

Однажды на ножках-спичках пойдет погулять во дворик,
Глаза закроет и тут же осядет на теплый асфальт…
И даром на вату сестричкой был спирт нашатырный пролит:
Ларисонька! Что ж ты… Рядом гремящий победой май!

Наташу все ненавидят: ей гауптман вместо брата,
Она переводит прекрасно чужую и злую речь,
И каждый второй обещает «собаке немецкой» расплату…
«Повесить всех без разбору, а все, что осталось, сжечь!»

А в темную полночь марта Наташа в эфире точно,
Но радиопеленгатор поймает ее сигнал
И расшифрует сплетенья тире, пробелов и точек,
И генералу разведки Наташа доложит: «Провал!».

Наташа бежит по полю, и жестко, не целясь, навскидку,
Положит из «Вальтера» пули штурмфюреру в круглый живот,
На «Хальт!» обернувшись послушно, не пряча девчачью улыбку,
Роняя чеку от гранаты, ладошку свою разожмет…

Шестнадцать трупов армейцы опустят в могильные ямы,
Семнадцатая – Наташа, пред ней замирает строй:
Покоится средь березок, чуть-чуть налево и прямо,
Среди крестов обветшалых – могилка с красной звездой.

У Оли судьбы другая: в сибирской глухой деревне
Профессорская девчонка берется за плуг и за цеп:
До волдырей, до крика… Крапивные режет стебли:
Ведь армии нужно мясо. Ведь армии нужен хлеб!

В деревне, с цингой и оспой, из сотни осталось двадцать,
Ослепший, глухой председатель ей отдал печати и флаг.
И Ольга встает как Победа, не собираясь сдаваться,
«Озимые надо сеять!», - и делает первый шаг.

А после, лет полвека, она отыщет подружек:
Ларису в суровой бронзе, вытаскивающую двоих,
Наташу под обелиском… Положит букетик ненужный…
Сухая, седая старушка. Девчонка сороковых.

@kulevrina

А это ваша Елена Анатольевна, к слову: с тем самым учебником китайского, который она учит уже третий день. И по лицу с прической заметно, что человек света белого не видит, а только выводит иероглифы, да долбит: "Во ши мама. Ни мен ши Джонгуо рен", и всякую подобную несуразицу.

Но знайте теперь, что по-китайски "кошка" - это "мао", причем произносится как мяуканье, а собака - "гŏу". Короче, "мяу" и "гав". Не ошибётесь.

@kulevrina

Доброе утро. А знали ли вы, что в китайском языке максимально откровенно передаются смыслы в иероглифах? Например, иероглиф "мама" состоит из двух — "женщина" и "лошадь".

И что-то я сомневаюсь, чтобы речь шла о прогулках верхом... 😒

@kulevrina

У меня маленький канал, он ни на что не влияет. Но те, кто его читает, меняются. И я хочу вас немного изменить, поговорив об одной фразе большого режиссера и художника Римаса Туминаса, который умудрился одним дурацким разговором разрушить всю свою предыдущую жизнь. Да ладно, каждый из нас может наговорить ерунды. Я вот уверена, что в передаче "Тайны Чапман" тоже что-то могла наговорить такое, о чем можно было бы пожалеть. Туминас точно пожалел, но было поздно. А сейчас, когда мы знаем о его кончине, поздно уже окончательно — и от этого жаль вдвойне.

Не в этом, однако, дело. Как-то режиссер сказал, что отсутствие вкуса не восполнит даже талант. И это здорово заставило меня призадуматься. В моей картине мира есть гений — это квинтэссенция талантов. Есть талант — выдающиеся способности. А что есть вкус? И как может быть талант без вкуса?

А я скажу: вкус — это сиюминутная мода общества. Угу, вот так. Сейчас высоким вкусом считается надевать валяные горжетки на голое тело и таскать кожаные фиолетовые баулы с кисточками от Жакмюса. Обвешивать кроссовки бусинами. Читать Бакмана (в прошлом сезоне это был Кизи). Талант — вне времени. Вкус — ситуативен. И ситуативен, и субъективен. Потому, с одной стороны, Туминас был прав — талант не восполнит вкуса, а, с другой стороны, таланту этого и не надо. Вкус подстроится, мутирует, и лет через двести то, что считалось безвкусицей, станет изысканным гранжем. Как носочки с кружавчиками в туфельки.

Туминас имел в виду, конечно, не это. Он считал, что талант может быть безвкусным, но это абсурд... Если не поставить знак равенства между словами "вкус" и "конъюнктура". Тогда, с точки зрения коммерции и востребованности публикой он был, безусловно, прав. Старинный спор о том, должен ли театр (и культура вообще) идти на поводу зрителя, или же, вопреки его желаниям, этого зрителя воспитывать?

При этом странно то, что Римас Туминас выступал против - и здесь я целиком на его стороне - осовременивания театра. Тогда, быть может, он подразумевал как раз конфликт мятежного таланта и сбалансированной классики? Но и здесь есть вопросы. Да, спектакль с девушкой в грязных тапках и зонтике с надписью "Я люблю Подколесина" — ужас и бред, как и псковский "Ревизор" с бесштанными актерами. Но ведь есть, например, питерский театр "Ключъ" — искренне верю, что ещё есть! — где ставят греческую классику в обновлённом виде так, что сам Софокл бы позавидовал.

Короче, как ни крути, а Туминас был неправ. Пошла искать вам театр "Ключъ", который должен быть у любого культурного человека мастхэв и неоднократно.

Ах, нет(( После 25 лет работы театр более не существует...

@kulevrina

Что ж, вот мой первый опыт анимирования книжных обложек...

@kulevrina

Мастера логотипов и скрытых смыслов: "9 лет ем ОМЛЕТ"! Ну шашлычка скушайте, что ли, или там бутербродик...

*прислали в личку

#дептранс_москвы
#90лет_метро
#маркетинг

Признаюсь в своей ошибке — недооценила опасность. Когда в магазинах появилась книга Максима Ильяхова, я прочитала ее с интересом и стала рекомендовать начинающим журналистам с ремаркой: "Через полтора года выбросите ее в помойку". Почему? А вот тот необходимый гигиенический контент-минимум, который Ильяхов позиционировал как вершину мастерства текстовика, должен уже в подкорку впитаться за полгода. А дальше — творчество, полёт, изысканность слога... Многие пишущие такого совета не получили, и продолжили жить по завету "пиши, сокращай". Я читала эти тексты, ничем не отличающиеся от творений ИИ: безликие, максимально информативные, утрамбованные настолько, что ни мозгу, ни глазам не угрызть. Таковы в 2018 году были тексты у "ЛавкаЛавка": всё по делу, никаких вводных слов, а читать — невозможно: с таким же ощущением я проглядываю прейскурант.

Так вот, мне казалось, что "ильяховщина" останется уделом третьесортных копирайтеров. Но нет! Питомцы гнезда Максимова выросли, и стали занимать должности с высокой долей ответственности, что я приветствую. Но у нас же как — если человек на должности сидит, значит, он эксперт во всём. Ну или хотя бы в близком по теме.

И к ужасу всех люди, сделавшие карьеру на продающих технических текстах, начали получать приглашения оценивать тексты художественные.

А в художественных текстах и повторы, и "вода", и вводные слова, и перечисления, и усложнения, и "щас" вместо "сейчас"... Три балла из десяти по шкале Главреда (программа такая, по оценке количества "ненужных" слов и редактуре лексических несуразиц)! Понятно, что такие, якобы, "сырые" тексты стали со свистом пролетать, как фанера над Парижем, во всех конкурсах. Меж тем - кель скандаль! - в шорт-листы с фанфарами вступили тексты от нейросетей, которые наши технари от контента на голубом глазу оценили как "супер-талантливые".

Думаете, я шучу? Не буду называть один крупный всероссийский конкурс, но это именно там и произошло совсем недавно. И теперь публично признаю: недооценила скорость победоносного шествия суррогата. То есть, по отдельности люди с усечённым чувства языка и пишущая нейросетка не опасны. Но совместно — это страшная сила, которая может убить литературу, заменив ее красиво упакованной, идеально вылизанной, информационно насыщенной жованиной СММ-маркетинга. Да ладно, что это я? Процесс уже начался.

Принято похихикивать над микроконкурсами, мол, там смешные дипломы и призы, да и авторы — графоманы через одного. Но чую я, что только там скоро останутся авторы, которые пишут не для информирования населения о передвижениях героя, а с претензией на большую литературу. Потому что, уж извините меня, постоянные рассказы о том, как дед Ромуальдыч рассупонил портянку и аж заколдобился, которые жюри регулярно и ошибочно принимают за тонкий нерв автора - достали. А именно это и считается сейчас большой литературой. То Васякина с воблой в трусах, то семейство чьё-то в соплях, то одноногий престарелый педофил в строительном фургончике. Ну правда, граждане! Почему у вас большой литературой считается то, что максимально гадко, а за блеск таланта вы принимаете штамповку, которую в силах повторить нейросеть?

Ладно, что случилось - то случилось. Но если не в наших силах укротить ИИ, то, может, мы в жюри будем звать кого-то другого? Художественного?

@kulevrina

Вот, что бывает, когда журналистов запугивают до состояния судорог "стррашными феминитивами". Есть нормальное слово "доброволка", которое исключает всяческие мысли, возникающие, когда читаешь про то, как "доброволец, вслед за мужем и сыном, отправилАСЬ..." — а, ффух, показалось!

Сталеварка, лётчица, учительница, доброволка... Что смущает-то? Вот "солдатка" — да, жена солдата. Потому что не было раньше женщин-солдат. А партизанки — были. И подпольщицы, а вовсе не "женщины-подпольщики". Надеюсь, коллеги, вас когда-нибудь отпустит. А то, понимаешь, "звонИт" — можно, потому что народ так хочет, а "докторица" — нельзя, хотя народ так сто лет уже говорит.

Прекращайте уже бояться и ориентируйтесь на своё чувство языка. А то мне спросонья страшное показалось)

@kulevrina

Тем временем, писательские будни приносят сюрпризы. Вот, например: кто бы мог подумать, что героиня книги "Соната Баренцева моря" Силка настолько хороша, что её именем станут называть... коз? ⬇️

Это, конечно, не атомный ледокол и не космический корабль, но мы же писатели, и сами приводим в жизнь людей и события. Поэтому в следующей моей книге появятся:

- атомный рейсовый ледокол "Аристарх Субботин";
- космический корабль "Силка Яндо";
- и даже капитан дальнего плавания Росатомфлота по имени... Лора.

Но живая настоящая козочка - это прекраснее всего! 🐐Вы не представляете, как мотивирует.

@kulevrina

Сегодня мы поздравляем с Днём Рождения Оксану Заугольную — писателя и автора замечательной трилогии «Захватчики»!

Вы дарите нам чудесные истории и удивительных героев. Желаем вдохновения, таланта создавать новые захватывающие миры и преданных читателей, готовых следовать за вами в самые смелые путешествия!

Творческих побед и счастья вашему авторскому перу! 🎉✨

Чуть не забыла ведь! Истории из пионерской своей жизни завтра расскажу: лучше с опозданием, но толково.

@kulevrina