Катя Агранович, также известная вам как Катруся, — сегодняшняя героиня нашей рубрики выходного дня. Передавала вам всего наилучшего в наступающем году и, конечно, дала советы по украшению вашего досуга. А если хотите узнать о Кате побольше — добро пожаловать в этот выпуск "Не выходя из комнаты".

Сделать
Найти репетитора по философии — это стоит совсем недорого, есть ребята, которые будут заниматься с вами за ₽ 1000, а может, и меньше. Это самое большое и самое недооценённое удовольствие в мире, хитрый чит-код в игре под названием жизнь: оказывается, соприкосновение с чистым знанием почти ничего не стоит.

Прочитать
Мало что в этом году увлекло меня так, как книга Ролана Барта "Фрагменты речи влюблённого". Я читаю по заметке в день, перед сном. Это рай фантазёра-романтика, которому трудно найти себе место в корпоративно-глянцевом мире: я буквально упиваюсь разобранными любовными страданиями известных авторов. Три странички перед сном — и мне не приходится страдать самой! По крайне мере, делать свои страдания явленными.

Посмотреть
Я не помню, когда в последний раз кино или сериал как-то сильно на меня влияли. Может, дело в том, что я предпочитаю пересматривать что-то по 10 раз. В этом году мне понравился фильм "Почему ты" и сериал "Краткий курс счастливой жизни". Но это, конечно, девичье! Пользуясь случаем, порекомендую вам посмотреть сериал "Резервисты".

Рекомендация на год
Учитывая динамику дней, действительно важным советом будет — научиться стрелять в стрелковом клубе, собрать тревожный чемоданчик, привести себя в физический тонус, купить трекинговую обувь и прочее выживальческое.

Меня самозащита вгоняет в ещё большую тревогу, конечно. В этой связи предпочитаю упражняться в вере, любви. Внутренне становится проще переживать это непростое время, когда на сердце легко. Нужно идти во что-то уязвимое, сокровенное, светлое, пока что тайное для самого себя. В сердце обретается покой!

❤️ С любовью, Mash Room

Spotify кидает лейблы и артистов на деньги, продвигая вымышленных артистов. К такому выводу пришло издание Harper’s Magazine. Оказалось, что шведский стриминг сам создаёт музыку в некоторых популярных жанрах через нейросети, чтобы не платить роялти. В компании это отрицают и говорят, что информация — наглый поклёп, но мы всё же решили разобраться.

Что за жанры? Как работает эта обманка? Каких артистов с десятками миллионов прослушиваний вы точно не увидите на Грэмми? Читайте дальше.

Юбилей
В 2014-м Spotify внедрил систему алгоритмов для лучшего подбора музыки под настроение слушателей. В топ неожиданно залетели жанры Lo-Fi Hip-Hop, Cocktail Jazz и Bossa Nova Dinner. Такую музыку пользователи просто включали и слушали целыми днями — кто для домашних дел под чилловые биты, кто для создания приятной атмосферы в своих кофейнях.

Через три года стриминг понял, что как-то многовато денег за прослушивания утекает из казны, а потому было решено создать программу Perfect Fit Content (PFC — Идеально подходящий контент). Якобы именно она ищет исполнителей в популярных жанрах и выкупает у них права на музыку, после чего самостоятельно грузит на платформу под разными псевдонимами и добавляет в собственные плейлисты Spotify. Чтобы сомнений у пользователей не возникало, артистам создают легенды.

Схема
По версии Harper’s, шведский стриминг сотрудничает с целой сетью продюсерских компаний по всему миру. Через них контент от "призрачных" артистов и попадает на площадку — юридически всё чисто. Но из-за таких фейков настоящим исполнителям достаётся меньше прослушиваний = меньше баблишка от Spotify. Для слушателей же разница не видна и не слышна — подумаешь, новый незнакомый артист.

Платформа часто выдаёт персонализированные плейлисты, в которые довольно легко поставить нужные треки. И потихоньку количество подобных композиций в собственных подборках Spotify только растёт.

Причём пострадать от этого могут не только артисты, но и сами сотрудники стриминга — по словам бывших работников, PFC в будущем могут передать под управление ИИ. И пластмассовый мир победит окончательно.

О каких деньгах речь
В среднем правообладатели получают от Spotify больше 3 млн долларов в год в формате роялти. Артисты же часто жалуются, что выплаты на платформе мизерные и за одно прослушивание им полагаются сущие копейки.

Топ ноунеймов по прослушиваниям
Charles Bolt — 32.4 млн;
Otto Wahl — 27 млн;
Piotr Miteska — 26.7 млн;
Gabriel Parker — 24.9 млн;
Charlie Key — 23.6 млн;
Ana Olgica — 23.5 млн;
Lo Mimieux — 22.3 млн;
Greg Barley — 21.4 млн;
Jeff Bright Jr — 15.8 млн.

Слыхали о таких? То-то же. А суммарно они и их "коллеги" набрали больше полумиллиарда прослушиваний.

Легенда
Для 500 профилей "призрачных" артистов музыку делают всего человек 20. О том, сколько получают они, информации нет. Но вот один из примеров — некий исландский битмейкер Ekfat, впервые появившийся именно на Spotiy. Там же и его легенда — якобы он был участником несуществующей группы Smekkleysa Lo-Fi Rockers. А музыку раньше выпускал только на кассетах — поэтому в цифре его и не было. Звучит логично.

Другие скандалы Spotify
• В конце 2023-го компания провела мощную вечеринку в Лондоне, а всего через четыре дня сократила 1500 сотрудников. Объяснили это необходимостью финансовой оптимизации.
• Стриминг обвинили в дискриминации начинающих артистов за уменьшение выплат за их композиции. Говорят, что компания даже планирует ввести минимальный порог прослушиваний в год, после пересечения которого авторы начнут получать роялти. До этого — шиш с маслом. Стоимость подписки при этом выросла по всему миру.
• В июне 2024-го аккаунты артистов из России на платформе атаковали хакеры. Их данные выставили на продажу. Кроме неприятного осадочка от слива, наши музыканты перестали получать от Spotify выплаты, которые не прекращались даже после ухода платформы из РФ.

❤️ С любовью, Mash Room

Пикачу, Бульбазавр и Слоупок помогают отмывать кровавые деньги якудзы. Всё дело в коллекционных карточках, которые для некоторых гиков бесценны. Фанаты Pokemon готовы отдать солидный кэш, например, за редкого голографического Чаризарда.

С тех пор как карточки с покемонами появились, прошло несколько десятков лет. Но коллекционировать их актуально и по сей день. Особенно на родине — в Японии. Правда, это хобби доступно только состоятельным людям. Как раз этим и воспользовалась мафия, преступные схемы которой раскрыл журнал Shunkan Gendai Online, пообщавшись с бывшим боссом якудзы. Отошедший от дел руководитель преступной организации рассказал, как всё устроено изнутри и каким образом искать те самые дорогие экземпляры. Кстати, как выглядит то, что так тщательно ищет якудза, — оставили в комментариях.

Путём несложных махинаций
Настоящую ценность имеют только редкие карточки. Уникальным может считаться очень старый экземпляр, или приуроченный к какой-то знаменательной дате, или выпущенный в ограниченном количестве.

Якудза научилась находить дорогие карточки в конкретных наборах. Одними из самых ценных считаются экземпляры с тиснением из фольги. Благодаря такому покрытию покемоны отсвечивают на рентгене, а дальше уже — дело техники.

Бандиты скупали на деньги, добытые преступным путём, тысячи наборов с покемонами. Доставали из них нужные карточки, а оставшиеся дешёвые сортировали по коробочкам и продавали за бесценок. Далее это всё шло за границу и продавалось уже за легальный кэш коллекционерам. Разумеется, у японских таможенников не возникало вопросов к членам якудзы в аэропорту: это ведь просто редкий переливающийся Слоупок.
 
Недавний пример
Полгода назад из каждого утюга звучала новость о том, что токийские полицейские арестовали участника якудзы Кэйту Саито за кражу карточек Pokemon. Бандит принадлежал семье Сумиёси-кай — это второй по величине преступный синдикат в Японии. Тогда СМИ писали, что редкие экземпляры Пикачу и прочих то и дело мелькают в криминальных сводках.

Топ самых дорогих карточек
III место. Trainer карты под номером 1, 2 и 3. Такие карточки создаются специально для финалистов Worlds Finals TCG по одной раз в год. Поэтому достать такой экземпляр практически невозможно. А стоимость этой редкой находки даже коллекционеры не могут оценить. Trainer запросто может стоить дороже даже первого места в топе.

II место. Экземпляры коллекции Shadowless. Ценность заключается в тени, которая обычно бывает под покемонами. Но именно в этой партии её не было, отсюда и такая уникальность. Первое издание считается самым дорогим, а голографический Чаризард, выпущенный в 1999-м, можно купить минимум за $50к баксов.

I место. Топ самых дорогих закрывает Japanese Promo Card Holo Illustrator Pikachu выпуска 1998-го. Экземпляр кочевал между коллекционерами, и суммы каждый раз только увеличивались. В 2021-м всем известного Пикачу продали за 375к баксов. 

Наши тоже могут
Способов отмывать деньги множество: от крипты до, как оказалось, карточек с покемонами. Но в России 90-х был метод, который кажется похитрее продаж Пикачу и Слоупоков. С начала перестройки популярным способом спрятать деньжата от государства стало кино. В СССР узаконили кооперативы в середине 1988-го. Это стало первым частным бизнесом в стране. 

В конце этого же года Совет министров ввёл запрет на собственное кинопроизводство для кооперативов, однако совместное производство всё ещё существовало. Сами фильмы были слабыми и на "Оскар" вряд ли бы претендовали. Исключением можно считать "Интердевочку" 1989-го. Эта лента в те годы навела много шороху.

С помощью кооперативов как раз и отмывались крупные суммы. Например, бандит и по совместительству олигарх давал пару миллионов долларов на кинопроизводство. Далее режиссёр отдавал 90–95% обратно спонсору, а на остаток снималось кино. Отсюда и низкое качество кинолент в те годы.

❤️ С любовью, Mash Room

У нас в руках — книга воспоминаний Алексея Навального*, изданная в США. Внутри этой книги — тайные заговоры, схемы, беспощадная борьба за власть внутри оппозиции и грязное бельё.

Так думали мы и прочитали эту книгу. Чтобы обсудить содержание в новом выпуске подкаста "Не выходя из комнаты".

Внутри: как и почему Чернобыль повлиял на мировоззрение Алексея*, как он оправдывал свой "национализм" перед западным читателем и какие факты скрыл, кто повлиял на его решение вернуться в Россию и кто его не отговорил, во что он реально верил и какие технологии использовал. А самое главное — к чему это привело саму оппозицию.

Всё — с видеовставками-воспоминаниями из прошлых лет.

Бонус: неверные цитаты Эрнста Юнгера, развенчание культа личности, неизбежность лжи в политике, Сократ как убийца политики и причины провала на Болотной площади.

Смотрите новый выпуск "Не выходя из комнаты" в VK Видео и на YouTube.

И тут мы могли бы закончить, но ЕСТЬ И РАСШИРЕННАЯ версия этого ролика с обсуждением самых тайных политических смыслов, кампании 2018 года, возвращения в Россию, тюремного срока и начала СВО.

Расширенная версия подкаста уже лежит на нашем уважаемом Бусти. Куда всех зовём и очень просим подписаться.

А аудиоверсии подкаста уже на платформах:
VK Музыка
Яндекс.Музыка
Apple Podcasts
ЗВУК

*Алексей Навальный (ныне почивший) внесён в реестр террористов и экстремистов

❤️ С любовью, Mash Room

Трамп ещё не принял полномочия президента США, но уже выкидывает реплики, от которых у политиков волосы дыбом встают. Досталось и Канаде, и ЕС, и Панаме, и даже Гренландии.

Избранный президент грозит восстановить контроль Америки над Панамским каналом. Претензия к одноимённой стране заключается в высоких пошлинах и сборах с военных и торговых кораблей США. Трамп также добавил, что не допустит, чтобы важный коридор попал в "неправильные руки". Судя по контексту, речь идёт о Китае. Чем так важен этот водный маршрут Центральной Америки и почему для Поднебесной этот канал тоже имеет большую важность — рассказали ниже.

Историческая справка
Панама провозгласила себя независимой от Колумбии в 1903-м. Разумеется, не без поддержки США, которым тут же перешёл под контроль строящийся канал. За это Штаты получили коридор в вечное пользование.

С годами напряжённость между США и Панамой только нарастала. В итоге в 1977-м администрация президента Картера и команданте Омар Торрихос подписали два договора о передаче судоходного пути местной власти. Страна получила полный контроль над коридором в 1999-м. Однако Штаты сохранили за собой право "защищать канал от любой угрозы его нейтралитету".

Значение канала для Панамы
Прежде всего — это важнейший водный коридор Западного полушария. В течение года через него проходит около 10 тысяч судов. Но со временем засуха ограничила пропускную способность, что способствовало росту пошлин и тарифов. Около 2,5% всей морской торговли идёт через Панамский канал.

Именно поэтому страна рассматривает канал как стратегический фактор национальных интересов. Когда коридор перешёл в руки Панамы, в казну пошли солидные доходы, что вывело государство в топ наиболее развитых в Центральной Америке.

Китайский след
Уже несколько лет Поднебесная вкладывает значительные суммы в операции в канале. Такая щедрость вызывает у политиков опасения касательно нейтралитета этой зоны. При этом китайцы уже два десятилетия наращивают присутствие в Центральной Америке. Но ни коммерческого, ни государственного учреждения, которое бы управляло перемещением судов по водному коридору, у КНР в Панаме нет.

Тем временем Трамп считает, что Панама слишком активно сотрудничает с Пекином. Также новый президент США предполагает, что Поднебесная постепенно заберёт контроль над каналом, что негативно скажется на перемещениях американских судов в этой зоне. Китай при этом уже владеет двумя из пяти ведущих портов Панамы.

Реакция
Президент Панамы Хосе Рауль Мулино услышал Трампа и ответил, что канал принадлежит его стране, а про суверенитет и независимость речи быть не может.

Трамп быстро отреагировал на слова Мулино и запостил пикчу с флагом США и надписью "Добро пожаловать в канал Соединённых Штатов!".

Ну и напоследок МИД КНР заявил, что Китай уважал и будет уважать суверенитет Панамы над каналом и считает его нейтральным международным коридором.

Гренландию-то за что?
Трамп уже хотел купить этот остров во времена своего первого срока. Юридически эта территория принадлежит Дании. Но в 2019-м республиканец заявлял (без доказательств), что владение Гренландией "очень сильно вредит датчанам, потому что они теряют почти $700 млн в год, поддерживая эту землю”.

Уже в 2024-м Трамп заявил, что Гренландия должна стать собственностью США. По словам политика, эта мера нужна для соблюдения нацбезопасности и "свободного мира".

Вопрос Панамы и Гренландии косвенно связаны. Ведь что канал, что остров, по мнению Трампа, очень интересны "любимому" Китаю. Советники избранного президента уверены — если Пекин будет контролировать две эти зоны, то нейтралитет будет грубо нарушен.

❤ С любовью, Mash Room