​«Редко снимают кино о том, как люди 20 лет пытались защитить чьи-то права, у них ничего не получилось — и вот их вешают на столбе»

Вместо итогов — пятый подкаст за год: о том, что, как и зачем мы искали в артефактах культуры на фоне ужасов 2022-го. Поговорили с Ирой Марголиной и Олей Касьяновой об эскапизме и думскроллинге, утешении и «Бэтмене», рефлексии и магии, ритуалах и «русском финале», мешке без дна и воображаемой похлебке.

Надеюсь, этот час пригодится вам в том качестве, какое вы ищете в контенте сегодня, а в 2023-м будут и хорошие вести.

Берегите себя

«Да не умер он в начале фильма»: посмотрел неожиданный якутский дабл-фичер из «Молодости» Дмитрия Давыдова и «Не хороните меня без Ивана» Любови Борисовой — фильмов, пританцовывающих на границе небытия. Первый — с каурисмякиевской невозмутимостью бродит по платоновской деревне (sic!), второй — завороженно смотрит на промысел человечий, природный и божий, зажимая в рамку фотокадра магию якутского мироощущения. В обоих, кстати, снялась Елена Маркова.

p.s. Роад-муви Степана и Ивана, кстати, объясняет, почему про культуру лучше расскажет носитель: будь ты самым прилежным исследователем, вряд ли ощутишь явление во всей глубине, будь ты хоть трижды «основоположником изоискусства Якутии».

За окном идет суд, а у нас идет концерт: говорят, в прокате можно увидеть мультфильм о стране городе медведей, где запрещены все ноты, кроме До. Если без фиги в кармане — у одного из лучших мультфильмов 2010-х не менее отличное продолжение.

Студент паранойи: «Сказ о четырех с половиной татами» (2010)

Продолжаем в преддверии «Ину-о» путешествовать автостопом по галактике Масааки Юасы. Сегодня Лешу Филиппова занесло в созвездие «Сказа о четырех с половиной татами», выпущенного студией Madhouse («Истинная грусть», «Сонни Бой»). Оказалось, что вселенная бесконечна, даже если попробовать запереть ее в маленькой комнатушке.

Кстати, все еще можно поучаствовать в розыгрыше билетов на премьеру нового Юасы.

​Не знаю, насколько это дурацкий тайминг, но в канун годовщины масштабного выброса отечественного морока решил вспомнить про Аттракцион бессмысленной щедрости (часть V). Как будто мелкие телеграмные связи могут оказаться нелишними.

Условия — стандартные: кидайте в личку или комменты классные каналы, у которых меньше 1000 подписчиков. За две-три недели (тм), или как пойдет, выберу из них десятку — и расскажу в отдельном посте. Авось будет польза.

Культурную тематику как приоритетную оставляем, но, в общем, в ее рамках можно развернуться абсолютно по-разному (если чтение какого-то канала дарит вам силы жить и нет сил скрывать — присылайте вне зависимости от всего).

p.s. Итоги АБЩ I, АБЩ II, АБЩ III, АБШ IV

«…посмотрите «Простой случай». Фильм, который историки прошлых лет пытаются вычеркнуть из биографии Пудовкина, а нынешние, ретивые, иногда показывают под именем «Неизвестные шедевры советского кино». Почему «неизвестные»? Все известно. Просто фильм родился на таком перекрестке времен, когда трудно было соразмерить своеобразие драматургии, сочетать с поисками режиссера, с намерениями режиссера в этот самый период — это и обеспечило такую своеобразную, если можно так сказать, неудачу Пудовкина. Но опять-таки, чем мерить неудачу? Мало зрителей? Плохо смотрели? Это один критерий. Но фильм как опыт, как опыт мастера, конечно, остается до сих пор. Поэтому посмотрите, оцените и воздайте должное».

Сегодня 130 лет Всеволоду Пудовкину, талисману канала. Чем не повод поддержать готовящуюся к изданию книгу легендарного историка кино Армена Медведева, в которой будет целая глава, посвященная этому большому режиссеру. Остались очень любопытные лоты для книгоманов.

Подробности по ссылке:
https://planeta.ru/campaigns/medvedev

Журнал «Искусство кино» представляет онлайн-премьеру первой серии документального фильма «История российского кино. Рождение мифа».

В первом эпизоде речь идет о появлении и развитии кинематографа в дореволюционной России, о рождении и открытиях советского кино 20-х, о приходе звука. В центре — пионеры отечественного кино: Вера Холодная и Иван Мозжухин, Лев Кулешов и Всеволод Пудовкин, Дзига Вертов, Сергей Эйзенштейн и другие.

Наши эксперты — Антон Долин*, Тамара Эйдельман*, Андрей Звягинцев, Александр Роднянский*, Алексей Айги, Зара Абдуллаева, Елена Стишова, Станислав Дединский, Наталья Рябчикова, Наталья Нусинова и другие — делятся своими наблюдениями о первых открытиях российского и советского киноязыка.

Второй эпизод документальной ленты выйдет 17 марта и расскажет о бурном развитии советского кинематографа с ленты «Чапаев» до смерти Сталина.

* В РФ объявлен «иностранным агентом».

Лёша (не я) проделал циклопическую работу, опросив авторов кино- и не только каналов о фаворитах «Оскара»: можно было выбрать любого из номинантов и написать 95 знаков. Получился очень большой (100+) постер с цитатами из несуществующих рецензий; кто там что получит, честно говоря, фиолетово, но приятно, когда люди в едином порыве делятся мощными эмоциями. Ну а главных побед гуманистических ценностей мы, конечно, ждем, так сказать, от другого театра.

​...
Итак, вот и дюжина небольших каналов по мотивам V-го Аттрациона. Читайте, какие понравятся, а какие не понравятся — не читайте.

Я на всё (вроде бы) присланное подписался, так что если что-то забыл, не увидел, не распробовал — могу и исправиться, — а пока так.


Под синим колпаком — эстетичный канал с заметками о Варда, хоррорах, азиатском кино и многом другом.

новая детская — поэтесса и журналистка Наталья Бесхлебная о «взрослом мире и детской книге».

Колыбель польского кинематографа — как слышится, так и пишется: канал о польском кино (в частности — о пути гребней новой волны в эмиграции).

Япония на самом деле — канал + подкаст про историю и культуру (и аниме тоже).

про якутское кино — как слышится, так и пишется 2: канал о новостях кино и современного искусства Якутии.

Fansy a movie? — канал о британском кино (и о том, что Пинки — британец, а Брейн — американец).

О репрезентации глухих в массовой культуре — у канала Полины Синевой тоже информативное название, но куда более обширное содержание.

разговор чужими словами — приятный канал о книгах (например, есть про «Птиц», вольно экранизированных Хичкоком, и, конечно, литфото в интерьере).

Director's Card: Настольное кино — детали, кадры, синефилия и даже киноклуб.

Ты глянь — канал, где через запятую Кауфман, Жуде, Мур, Вирасетакул, «Монти Пайтон» (плюс лекции/показы в Уфе).

пирожки с нарративом — мягкий ребут канала Оли Касьяновой, где теперь возможно все (тетралогия депрессии, шрек-бурлеск, поэтические вечера и, кроме шуток, вопрос автономности/принадлежности).

Secret life of daydreams — канал Ани Закревской с деталями из кино (и, как обещается, живописи и книг). Возможно, если не скупиться на сердечки — Аня будет чаще применять и письменное киноведение.

​Есть известный прикол, что если долго повторять какое-то слово, то перестаешь понимать его смысл. Для меня это «актуальность», затертое настолько, что, кажется, немного забылось: рифмы с любым «сегодня» зритель/ница разного опыта может обнаруживать в чем угодно. Грубо говоря, неизвестно, что именно стриггерит.

Просто какие-то слова, пейзажи, лица, вопросы вдруг обретают больший вес, становятся не гипотетическими, а конкретными. Смотришь — «Солнце моё», и думаешь о землетрясении в Турции, о мигрантской невесомости, об экономическом кризисе. Смотришь «Возвращение в Сеул» — и истории тысяч корейских детей, отосланных родителями в потенциально более счастливые европейские семьи, аукаются новым виткам массового кризиса идентичности. Смотришь, как буквально ломает героиню «Дитя тьмы», и столько в этом оттенков фрустрации и боли, что непонятно, как сопутствующие чувства можно обозвать «плакатом». Или тотальный кризис диалога в «Айте», или попытки обуздать народное творчество и монополизировать нарратив в «Ину-о», или разрушительные последствия властолюбия в «Дороро», ради которого не жалеют ни детей, ни деревни, ни демонов.

Возможно, дело в том, что «актуальность», она же «злободневность», подразумевает не каждодневную (оправданную/рутинную/бессильную) злобу, а некий топ проблем, хит-парад бед. К счастью, в этой логике мало кто на самом деле работает: вот разве что Джеймс Кэмерон 13 лет молчал, чтобы на голубом глазу показать, как выглядит та самая «peзинoвaя пoпa».

Находясь в Штутгарте, я чуть не упустил из виду демарш, совершённый Теодором Ушевым, который отказался получать специальный приз на Московском кинофестивале и дважды - на пресс-конференции и церемонии закрытия - обратился к публике с прямыми, без обиняков речами. Почитайте их, они хороши.

Теодор - великолепный аниматор, и предлагаю посмотреть его Gloria Victoria, by Theodore Ushev, переплетающую воедино сюрреализм, кубизм, Ленинградской симфонию Шостаковича, Дрезден, Гернику, войну и массы. И взывает к миру, как и сам режиссёр в своих словах на ММКФ.

Судзумэ закрывает двери, а Макото Синкай — гештальты. Леша Филиппов посмотрел седьмой полный метр обожаемого облаколюба и рассказывает, в чем режиссер продолжает гнуть фотореалистичную линию, в чем подшучивает над самим собой, а в чем выходит на новый уровень.

Шесть лет назад — 10 мая 2017 года — не стало Даниила Дондурея. Культуролога, социолога, кинокритика, главного редактора «Искусства кино» на протяжении 24 лет. В память о Данииле Борисовиче мы публикуем в открытом доступе книгу «Даниил Дондурей. Навстречу» (составители: Зара Абдуллаева, Алексей Анастасьев, Алексей Медведев).

https://kinoart.ru/texts/pamyati-daniila-borisovicha-dondureya

Возвращаемся! В эту субботу проведем «Схождение» в саду отеля Рихтер. Мы отобрали книги по искусству, музыке, архитектуре и урбанистике, а еще — художественную литературу и интеллектуальный нон-фикшн. На книжном маркете можно будет найти книги издательств Garage, Masters, V–A–C, Individuum, No Kidding, киноведческой артели 1895.io.

После окончания книжного маркета состоится благотворительный аукцион, который проведет Григорий Туманов. Среди лотов будут представлены альбом графики и живописи Рустама Хамдамова с рисунком автора, коллекция репринтов «Советского кино» за 1926-1928 годы и многое другое.

В 17:00 актриса Варвара Назарова прочтет серию поэтических текстов из своего проекта «Простыми словами».

Все вырученные средства отправятся на благотворительность — в фонд «Второе дыхание».

В баре отеля Рихтер всем, кто купит книжки, будут делать скидку 15% на кофе и коктейли.

Если вы хотите передать нам книги, отправьте заявку на [email protected].

27 мая, 12:00-19:00. Пятницкая, 42
Рихтер

Две новости из мира, вперившегося в киноэкран

Завтра в «Иллюзионе» стартует конференция по киноведению и архивному делу, то есть на актуальную тему, как вообще не растерять то, что еще осталось, думать об этом и делиться с окружающими. В частности, 30 мая в 12-30 (вместо третьего, кажется, урока) буду в компании Максима Семенова, Дарьи Черкутдиновой, Кирилла Горячка, Дениса Рузаева, Даулета Жанайдарова и других ученых людей обсуждать, как мы носим историю кино в публичных местах. Вообще сет-лист довольно занятный, надеюсь, будут какие-то записи, но для тех, кто в городе, вход бесплатный по регистрации.

Тем временем у «Искусства кино» вышел первый (он же последний) бумажный номер в 2023-м и на неизвестный срок. О переменах (судьбы и оптики) лаконично написал новый главред Никита Карцев. От меня там затесалось путанное эссе с заголовком No VR — о том, что двух таблеток Морфеуса, чтобы проснуться в реальности, маловато, виртуальных слоев гораздо больше.

Оказывается, пролетел июнь — за протуберанцами катастроф, пенящимися посреди одной глобальной, это как-то ускользнуло; верный признак, что лето не принесло ни эскапизма, ни новых ответов.

В движушихся картинках так же. Человек-паук выбирает, куда податься, в Париже Одиара — квартирный вопрос, в Париже Озона — ретро-шутки про феминизм (и наоборот), Копенгагена не существует, а у Шанхая — лицо со шрамами (колонизации и оккупации). Тут и трагический слайс Кодзи Фукады сойдет за надежду: «иногда ходят чёрные, и тоски становится больше; иногда — белые, и вроде бы можно жить». Сразу видно, человек не чурается ни аниме, ни Ромера (интересно, что он скажет про немой короткий метр Ринтаро по сохранившемуся сценарию Яманаки).

Пять режиссеров в поисках Апокалипсиса

В целом, не то чтобы удивительно, но Уэс Андерсон снял, кажется, наиболее тревожный фильм в карьере (что подтвердило подозрение о невротичности его кукольного стиля), Грета Гервиг пытается вернуть куклам в пластиковом саркофаге исходный смысл — служить коммуникации поколений, а не рулить социальным давлением, ну и Кристофер Нолан в чем-то виртуозно печалится, что будущее несет сплошные вызовы и ответственность, никаких лавровых венков.

Чуть особняком — портрет видеоэссеиста Когонады и его дилогии принятия [реальности], которая не щадит даже самых чистых помыслами (ищите во втором печатном номере «Синема Рутин»), а также очередное свидание с главным фильмом Леоса Каракса, концом света в одном очень твердом животе (в воскресенье, кстати, показ «Аннетт» в Центре Зотов, где люди из ИК, на манер совета джедаев, будут обсуждать заслуженного инфант террибля).

Толика оптимизма: занятный аниме-постапок «Иллюзия рая» с твистом на твисте и самосборкой на руинах.

Благотворительный книжный развал «Схождение» — на «Фабрике»!

В этом году ЦТИ «Фабрика» стал московской площадкой Ночи заводов, и мы рады сообщить, что в эту субботу присоединяемся к центральному мероприятию фестиваля — ярмарке резидентов и художников.

В программе: распродажа Ad Marginem; спецпоказы от Большого Фестиваля мультфильмов; экскурсии, воркшопы и концерт.

Мы подготовили шикарную панк-интеллектуальную подборку из книг Kolonna Publication, Гилеи, редкостей «Симпозиума», Амфоры и Грюндриссе, журналов «Сеанс», Театр, Иностранная литература, а также возьмем много не самой очевидной классики (Дёблина, Гертруду Стайн, Герарда Реве, Эльфриду Елинек, Кэти Акер и других).

Все собранные на «Схождении» средства мы передадим на программу помощи беженцам фонда «Второе дыхание». Кроме того, на площадке «Фабрики» находится контейнер фонда, куда можно принести вещи и отдать их на благотворительность. Ознакомиться с правилами можно здесь.

12 августа, 13:00-21:00
Переведеновский пер., 18

Погиб куратор международных кинофестивалей, кинокритик и переводчик, друг нашей Школы Алексей Медведев. В ноябре 2019 года он приходил к нам с лекцией "Швы реальности: мокьюментари как жанр и как принцип". Нашла трехчасовую аудио-запись. К сожалению, не все хорошо слышно, но местами можно разобрать. Док-мистификация BBC, о которой шла речь - тут. А на фото - профиль Алексея с того самого занятия.. Очень жаль... Светлая память..
Если кто-то хочет помочь семье, вот реквизиты:
Ссылка на сбор (собирает Алена Бочарова): https://www.tinkoff.ru/cf/7K3urfrqqc8
Номер карты Наталии П. (жены) в Сбербанке: 2202 2032 5541 7133