Сергей Простаков пережил критику, вывалившуюся на него после невинной рецензии на «Бруталиста», и снова решился высказаться о кино.

Давно хотел сказать, что я не люблю советское детское — всю это бесконечную культуру с фильмами Соловьёва, «Приключениями Электроника» и песней «Прекрасное далеко».

И в 1990-е годы по телевизору до всех «Старых песен о главном» всё это крутилось в дневном эфире, и я бесконечно смотрел на этих молодых людей в красных галстуках и в синей форме. Я не был ни октябрёнком, ни пионером, а жизнь в деревне исключала возможность поехать в так называемый детский лагерь — он был типа у меня за окном. Прибавьте к этому бесконечные причитания старшего поколения на ухудшившееся после падения коммунизма качество жизни: задержка зарплат, инфляция, бесконечные плохие новости по телевизору.

Как результат, я своё детство воспринимал неполноценным, выпавшем на странную и сложную эпоху. Не было у меня ни галстуков, ни спектакля «Маскарад», ни служения чему-то большому и светлому (воспетому Пелевиным, кстати). Наверное, также заворожённо и потупившись советские бейби-бумеры смотрели на доплывшие до них остатки дореволюционной цивилизации.

К этому ещё добавлялось, что в советское кино реальные детские проблемы в большинстве своём доплывали кастрированными. Насилие, буллинг, зависть, неравенство, одиночество, непонимание — показаны в этих фильмах с максимальной кротостью. Уже в лет десять-двенадцать я испытывал неловкость от разговоров героев фильма «Розыгрыш» — люди так говорят и по другому себя ведут. Ну, никого бы не восхитили бы летающие в автобусе бабочки.

Недавно устроил себе марафон этих фильмов. Они сейчас выглядят неплохо — у меня появилось и понимание контекста и дистанция, чтобы оценить их по достоинству, увидеть в них то, что не мог разглядеть, будучи ребёнком.

Понятно, я не могу знать, как смотрели и воспринимали эти фильмы люди, рождённые в 1960-1970-е, когда всё это показывалось впервые. Но в своём детстве я смотрел на эти фильмы, как на фантастику, весточку погибшей цивилизации, которая всем видом говорила о том, что я варвар, а СССР — наш древний Рим.

#простаков #коврик_у_кенотафа

У всех есть возможность сказать своё последнее слово — хотя не всегда тот, кто его произносит или пишет, знает, что именно оно окажется последним. В этой рубрике мы очищаем последние слова от налёта времени и даём вам возможность посмотреть на них отвлечённо.

Сегодня — последние слова великих мемуаров искусствоведа Николая Никулина о Второй Мировой войне.

#последние_слова

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty

P. S. Изначально в публикации была допущенна чудовищная ошибка: Николая Никулина мы по ошибке назвали Николаем Наумовым. Приносим извинения всем, кого покоробила и оскорбила эта ошибка. И благодарим внимательного читателя, который указал нам не неё.

Счастье сложно описать, трудно уловить, невозможно однозначно определить. Оно может быть совсем неприглядным, неожиданным и странным для окружающих, а иногда над самыми счастливыми минутами мрачно нависают тени грядущих трагедий.

2004 год. Свадьба участников проекта «Дом-2», построивших свою любовь, Елены Берковой и Романа Третьякова. Сразу после неё станет известно, что Беркова ранее снималась в порно, что было запрещено условиями проекта — Елена будет вынуждена покинуть «Дом-2» и расстаться с Романом.

#в_поисках_счастья

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty

Нас повсюду окружает Леонид Леонов, великий русский писатель.

Егор Сенников текстом о нём завершил свой цикл «Расходящиеся тропы». В бот пришёл дальний родственник писателя.

И вот Сергей Простаков, увидев в этом символы, решил опубликовать в Boosty «Кенотафа» эссе о Леонове и Прилепине, написанное им в 2023 году, и которое до этого читал только самый близкий круг. Этот текст — по сути рецензия на биографию Леонова, которую создал в начале 2010-х годов Захар Прилепин, ставшая поводом поразмышлять о двух писателях, русском почвенничестве и жизни в эпоху катастроф.

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty

У всех есть возможность сказать своё последнее слово — хотя не всегда тот, кто его произносит или пишет, знает, что именно оно окажется последним. В этой рубрике мы очищаем последние слова от налёта времени и даём вам возможность посмотреть на них отвлечённо.

Легендарные слова Иоганна Георга Фауста, немецкого алхимика XVI века, сказанные ученикам перед экспериментом, в ходе которого он погибнет. Произошёл взрыв, который полностью уничтожил его тело — фактически он исчез, свидетели решили, что это происки сатаны. Так родилась легенда о Фаусте.

#последние_слова

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty

Счастье сложно описать, трудно уловить, невозможно однозначно определить. Оно может быть совсем неприглядным, неожиданным и странным для окружающих, а иногда над самыми счастливыми минутами мрачно нависают тени грядущих трагедий.

Белорусский президент Александр Лукашенко после избрания на первый срок, лето 1994 года.

#в_поисках_счастья

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty