"Откуда он, я не знаю; но куда направляется, я могу вам сказать: прямой дорогой в ад."

Крайне любопытно вернуться к литературе, которая настолько известна и у всех на слуху, что ее принято прочитывать еще в школе и не возвращаться к ней более во взрослом возрасте. И наиболее изысканным наслаждением, для возможности испытать которое должна в известной доле улыбнуться удача, я считаю прочтение такой книги в сознательном возрасте при условии, что я не читал ни книги, не смотрел ни фильмов, ни спектаклей по ее мотивам, и о самом сюжете имею лишь крайне отдаленное представление (ибо спойлеры существенно влияют на ваш читательский опыт и удовольствие, которое вы получаете от чтения).

Роман Александра Дюма “Граф Монте-Кристо” — идеальный пример такого произведения: в детстве я Дюма не читал (сказалась моя нелюбовь к мушкетерам и Франции, с чем его неизменно ассоциировали), и фильмов по “Графу” смотреть не стремился. И вот, совершенно неожиданно для себя самого, я вдруг пару недель тому назад осознал, что мне почему-то захотелось прочитать, наконец, этот роман. С сюжетом я был знаком лишь понаслышке: знал, что про побег, знал, что вроде как про месть, и на этом все. Представьте себе!

Давайте здесь сразу расставим по своим местам: всего, что я или кто-то другой может написать об этом романе в заметке или даже статье, будет недостаточно для того, чтобы перечислить его достоинства хотя бы потому, что величина произведения, которое подарило не просто искусству, но и всей культуре, целые архетипы и новые виды историй, которые вот уже двести лет продолжают существовать и передаваться из уст в уста и посредством десятков различных медиумов, так вот, величина такого произведения с трудом поддается описанию.

Небольшое наведение справок убедило меня в том, что этот роман — в общем-то, и лучший у писателя, а потому, если вы его не читали, и тема внутренней движущей силы героя, тема добра и зла, тема справедливости — если вас это волнует и вы хотели бы о них подумать, то авантюрный (почему-то не люблю это слово, но тут подходит) сюжет с кучей развешенных на стенах ружей вам в этом поможет. Да и вообще: роман сильнейший, конечно.

А говоря о личных впечатлениях, мне нравится Дантес! Нравится его несгибаемая воля и внутренний компас справедливости (о нем хочется снять отдельный материал), нравится это повсеместное (и, видимо, распространенное во Франции начала 19 века) восхищение Востоком — теперь прямо захотелось в Стамбул, нравится тепло переданная атмосфера светского Парижа.

И, конечно, сначала приглашаю ознакомиться с подборкой цитат, и почувствовать, каково это на вкус — снова (или впервые) читать роман Александра Дюма “Граф Монте-Кристо”: https://telegra.ph/Graf-Monte-Kristo-Aleksandr-Dyuma-10-13

НОВОЕ ВИДЕО: Что делать, чтобы лучше запоминать прочитанное

Друзья, искренне считаю это видео самым полезным из всего, что я записал. Логичный и последовательный подход: трехэтапная система, в каждом по 2-3 простых способа — бери и внедряй в свой процесс чтения. Результат гарантирован, ибо проверено на поколениях академиков, студентов, и читателей-любителей.

И еще у меня к вам просьба: так как я вижу, что есть много тем, которые гораздо удобнее освещать именно в видео формате, для развития канала потребуется ваша поддержка — от нее зависит буквально все! Сами знаете, как работает ютуб: пальцы вверх и подписки помогут материалу пробиться к более широкой аудитории.

И, конечно, не забывайте комментировать и спрашивать — обязательно буду отвечать, а заодно высказывайтесь о том, на какую тему хотелось бы увидеть следующий материал.

Добро пожаловать: https://youtu.be/DBTTGfHUPDs

Один из величайших авторов-современников, Кормак МакКарти, абсолютная легенда, написал дилогию романов (впервые за 16 лет!), и уже в конце октября первый из романов, The Passenger, выйдет в свет.

Для меня (и не только) это становится главным литературным событием года просто автоматически.

Напомню: МакКарти — это автор романов "Старикам тут не место", "Кровавый меридиан", и, конечно же, постапокалиптического "Дорога", за которую он получил Пулитцеровскую премию, роман, который неизбежно входит в мой топ романов ever written, лучший роман о том, что происходит с человеком и человечеством после ядерной войны.

"Дорогу", кстати, я сейчас хочу перечитать и записать про нее большое видео.

Ну а новые два романа автора хотелось бы приобрести и почитать по-человечески, на бумаге. И тоже потом по-человечески про них рассказать, держа книги в руках.

Похоже, ради этого придется снова переехать.

“Знания, не рожденные опытом, матерью всякой достоверности, бесплодны и полны ошибок.”
~Леонардо да Винчи

Чтением каких книг вдохновляться перед поездкой в: Стамбул, Париж, Тель-Авив

И давайте без шуточек, я вообще сейчас без иронии, Памук действительно нормально пишет.

Аудио vs Чтение, или что делать, чтобы аудиокниги лучше усваивались

Шокирующе разгромные результаты опроса, который мы с вами вчера провели, еще раз подтвердили мою точку зрения: слушание аудио-книг сильно проигрывает их чтению, так как когда мы слушаем, нам сложнее запоминать и легче отвлекаться.

Это даже обидно, ведь художественная литература испокон веков создавалась для того, чтобы ее слушали: Гомер писал “Илиаду” для рапсодов, которые читали ее во всеуслышание на большую аудиторию, Талиесин писал свои поэмы о Древнем Севере для того, чтобы другие валлийские барды упражнялись в их декламации, а англы и саксы во время привалов у костра рассказывали друг другу о похождениях Беовульфа.

И только потом все это было записано — но не для того, чтобы читать, а для того, чтобы вошло в историю.

Так в чем тогда дело?

А дело в том, что древние произведения именно что создавались для того, чтобы их слушали. Чтобы их было легче воспринимать на слух и запоминать, в них были десятки видов рифмований, повторения, ускоренный темп повествования, узнаваемые для слушателя элементы-якори и описания, и многое другое. А еще рассказчик подкреплял рассказ интонацией, жестами, возможно даже танцами или еще какими-то движениями, которые дополняли, обогащали историю, превращали ее в перфоманс, что в итоге помогало лучше ее запомнить.

И это очень сильно отличается от перегруженной деталями повествований современной прозы, которую пишут для того, чтобы ее читали, и потом просто набубнивают в микрофон (с беллетристикой еще ладно, а вы попробуйте “Радугу тяготения" Томаса Пинчона в аудио послушать).

Решение?

На мой взгляд, произведение, которое будет преподноситься читателю/слушателю в формате аудиокниги, должно быть написано для этого формата. Возьмите книгу с фольклорными историями и сказками: они написаны по-другому. Там другой темп повествования. Они написаны, чтобы их слушать, а не читать. Так и сейчас, писатель должен создавать произведение специально для слушания. Более того: слушаться такое произведение должно либо вживую, когда рассказчик жестами и интонацией дополняет историю, либо в достойной записи, с саунд-дизайном и уместным музыкальным оформлением, — это поможет “ощутить” историю, как ощущали историю о Беовульфе те самые англы и саксы, слушая про схватку с Гренделем и драконом безлунными ночами у костра.

Кстати, почти идеальной иллюстрацией моего принципа будут аудиоспектакли, например, The Sandman (с Нилом Гейманом в роли рассказчика!) на Audible. Послушайте, там есть все приемы, о которых я упомянул. Почему “почти”? Потому что первоисточник — комикс, а не книга, но тем сложнее его было перевести в полноценное аудио.

Месяц чтения нон-фикшен и юбилей у Альпины

Так вышло, что в октябре я читаю много именно нон-фикшен литературы, и о самых лучших ее представителях, конечно, расскажу. Во-первых, Альпина прислали мне по моей просьбе две любопытные книги: "Прощайте, вещи" о возникшей в Японии новой волне минимализма (волне уже лет десять, но на русском книгу издали совсем недавно) и “Ночная смена" — но не культовый сборник рассказов Стивена Кинга, а сборник эссе Алексея Поляринова о художественных произведениях. Книгу про минимализм я уже прочитал, и, скорее всего, расскажу о нем в видео (там надо не только про книгу, но и про суть бытового минимализма), а за сборник эссе скоро возьмусь.

Открытием месяца, а то и года (если берем нон-фик литературу) для меня оказалась книга о Моссаде, израильской службе разведки. Если вы хотите почитать о дипломатии, переговорах, узнать больше об истории государственной и военной Ближнего Востока, то не стоит решать задачу в лоб и искать книги, которые называются "дипломатия", “переговоры” и "история". Книга об одной из лучших служб современной государственной разведки справится с этими задачами гораздо лучше, а именно эта — еще и уникальная и очень хорошо написанная.

Параллельно мучаю "Русский в Англии" Бориса Акунина, который на самом деле о писательском ремесле, и еще хочу почитать что-то серьезное по когнитивной (=практической) психологии — брался тут за Descartes' Error, но читать в электронной версии невозможно. Скорее всего, примусь либо за Predictably Irrational (by Dan Ariely) либо за The Social Animal (by David Brooks), расскажу.

А, ну и давайте вернемся к Альпине — у коллег юбилей, в честь которого они устроили кучу разных литературных промо-акций и скидок. Во-первых, приятно поздравить самое крутое и видное издательство нон-фикшена на русском языке, во-вторых, совершенно не зазорно пригласить и вас посмотреть на их страничку в честь такого события, ловите: 24.alpina.ru

НОВОЕ ВИДЕО: Простой и позитивный метод ведения личного дневника

Давно обещал больше рассказать о подходах к ведению личного дневника, ибо это полезно.

В итоге делюсь одним, моим любимым, в шестиминутном видео.

Добро пожаловать: https://youtu.be/F_PZ95_-0iE

Написал тут небольшую заметку о недавно посещенной выставке рисунков Вейсберга, в которой рассказал о любопытном сравнении минимализма в рисунках и в литературе, а еще посоветовал ну очень хороший рассказ Толстого (того самого).

Не пропускайте:

https://www.instagram.com/p/CkAcNZyqgHT/

‘Начинай уже сейчас жить той жизнью, какой ты бы хотел видеть ее в конце.’
~Марк Аврелий

Как и где находить интересных авторов?

Короткого ответа на этот вопрос не существует, но вот вам пример, который произошел со мной на днях.

Наводя справки о переводе книги Джорджа Сондерса (современный англоязычный писатель коротких рассказов номер один) о писательском мастерстве, и выяснив, что книга его переведена на русский и здравствует под названием “Купание в пруду под дождем”, я также с радостным удивлением обнаружил, что только что у Сондерса вышел новый сборник рассказов Liberation Day, который уже успели вовсю расхвалить. Я отметил в уме эти оба факта.

Несколько дней я вспоминал про Сондерса и его две книги, а потом, думая совершенно о другом — о том, что его книга о писательском мастерстве основана на его лекциях в Сиракузском университете — полез в Вики проверять: выдал ли универ ему почетную ученую степень (он окончил только магистратуру, это я помнил), или он читает лекции без степени, за писательские заслуги (так делают, но это противоречит известному правилу в англо-саксонской образовательной системе: “чтобы преподавать, у тебя должна быть степень”).

И тут нечаянно обратил внимание на цитату Сондерса, где он перечисляет авторов, которыми восхищается. В первом же предложении он говорит: I really love Russian writers, especially from the 19th and early 20th Century: Gogol, Tolstoy, Chekhov, X.

Отлично, подумал я, превосходно! Но кто такой этот X?

Да, друзья мои, мне вообще не стыдно — так что я пошел в Википедию читать про писателя X, имя которого я раскрою чуть позже.

Не буду вас утомлять перечислением фактов биографии этого загадочного автора, но скажу лишь, что не только Сондерс восхищался его мастерством. Хемингуэй написал: «Я от него в восторге. Вещи его замечательны, и пишет он прекрасно». Его чтением наслаждался Хорхе Луи Борхес. Автор X, говорят, писал такую короткую прозу, которую на русском вообще не представляли, что так можно. А еще он создал “одесский юмор” (тот самый).

А еще в 1939 году его оговорили, и после выбитых под пытками признаний по указу Сталина расстреляли в Москве. В 1954 году писателя посмертно реабилитировали. В 1957 году подготовили издание сборника его рассказов, в котором говорилось, что он был “одним из выдающихся писателей XX века”.

С тех пор и до нашего времени его творчеством вдохновлялись и на нем учились многие сильнейшие писатели по всему миру. Вот и я тоже теперь читаю его — вчера купил драгоценный сборник, представляете, нашел, причем в моем любимом издании (обязательно повезу его с собой на чужбину, когда придется ехать).

Возможно, вы даже угадали, о ком я. Если угадали — пишите в комментарии, проверим. Если нет — ничего страшного, я скоро о нем расскажу.

Вечернее чтение

Польская писательница Ольга Токарчук в 2018 году за роман "Бегуны" получила одну из самых престижных в мире литературных наград — Международный Букер.

В 2019 году Ольга получила еще одну относительно престижную награду — Нобелевскую премию.

А в 2022 году она получила самую важную с точки зрения оценки ее писательского мастерства премию — O. Henry Prize for Short Fiction, самую известную литературную премию за короткую прозу. Почему я ее так высоко оцениваю? Что же, Международный Букер дают, признаемся, немножечко за эксперименты, а не всегда за мастерство; Нобель — за заслуги прямо вот в целом. А приз имени О Генри дают за сильнейшие рассказы — и хороший рассказ, как известно, написать сложнее, чем хороший роман.

Рассказ, за который Ольге дали в 2022 году премию, был написал в 2018 году, а переведен на английский в 2021 году. Так как он взял премию, теперь его англоязычная версия есть в свободном доступе — ей я и делюсь.

PS если вы все никак не могли начать учить английский и ждали какого-то знака — то это он.

Рассказ Ольги Токарчук, призер премии 2022 O. Henry Prize for Short Fiction, под названием “Seams”: https://lithub.com/seams

Франц Скарбина, «Страдания юного Вертера». 1880.

По-моему, прекрасный рисунок (я люблю рисунки гораздо больше, чем работы в цвете).

Найти можно в музее Гёте во Франкфурте.

"Лучше уж сожалеть о том, что ты совершил, чем наоборот. Вывод ясен: если есть что-то такое, что вы хотите сделать, сделайте это прямо сейчас, независимо от того, увенчаются ли ваши попытки успехом или неудачей."

Мои дорогие коллеги из @alpinaru недавно прислали мне по моей просьбе книгу “Прощайте, вещи!”. Книга уникальная: она о том самом минимализме, мода на который пришла в Европу из Японии в своей самой недавней итерации где-то в 2013-2014 годах. Предыдущие итерации были много ранее — и европейский фундаментализм в архитектуре, и скандинавский минимализм в интерьере тоже брали свое начало где-то посреди японской деревни с ее традиционными домами “минка”, в которых помимо ровных стен, татами, и гобана для игры в Го ничему быть не полагается.

Так вот, возвращаясь к самой книге: она скорее не о дизайне, а о материальном минимализме в стиле жизни, и это очень здорово, потому что с него должно все начинаться. Автор — японец (так что можно справедливо рассчитывать на некую аутентичность в голосе), и во многом делится своим примером.

Я брал книгу в руки, совершенно не надеясь узнать из нее что-то новое — я увлекаюсь концепциями минимализма уже давно, еще с тех времен, когда ко мне пришло понимание гениальности дизайна продуктов Braun Дитера Рамса и черных водолазок Стива Джобса. И тем не менее, от чтения “Прощайте, вещи!” я получил большое удовольствие — она не столько дает вам новые знания (это задача других книг), сколько объясняет простые, но неочевидные истины доступным языком и по нескольку раз, и предлагает понятные практические шаги.

То есть отлично справляется со своей задачей.

Подборка цитат из книги Фумио Сасаки "Прощайте, вещи! Новый японский минимализм”: https://telegra.ph/Proshchajte-veshchi-Novyj-yaponskij-minimalizm-Fumio-Sasaki-10-31

Спешите

Один из самых вредных советов, которым нас учат в детстве — это не спешить. Поговорка «поспешишь — людей насмешишь» разрушила много жизней.

На поверку оказывается, что в жизни гораздо больше случаев, когда нужно именно поспешить.

Спешить полезно: когда вы хотите получить образование, посетить интересное место/город/страну, сказать «спасибо», навестить родителей, доделать проект, забронировать столик в ресторане, подать на визу, начать заниматься спортом, выучить язык, обменять рубли на доллары, прочитать или написать (это я сейчас о себе, ага) книгу.

Я бы даже сказал, что важнее всего не откладывать, что в данном случае синоним слову «спешить».

Так что спешите, но только не забывайте включать мозг, пожалуйста.

🚂 Спонсор литературных путешествий этой недели — театр «Практика»

Театр «Практика» перезапускает цикл «Практика литературы», где артисты исполняют любимые произведения знаковых авторов! Живой диалог с текстом даёт возможность зрителям узнать новые имена и открыть для себя знакомые тексты заново.

9 ноября Дарья Юрская и Олег Тополянский проведут вечер «Зрелость позади» — философское размышление о переходе из детства во взрослость и о том, что происходит с ребёнком внутри каждого из нас. В программе — произведения Исаака Бабеля, Дины Рубиной, Сергея Юрского, Михаила Зощенко, Александра Кушнера, Олега Григорьева, Дмитрия Горчева и Александра Пушкина.

Посетить: 🎟Билеты

А 13 ноября на вечере «Женщины говорят» актрисы МХТ имени Чехова — Юлия Чебакова, Ольга Литвинова, Алёна Хованская и Янина Колесниченко — прочитают современную женскую прозу и поэзию. Прозвучат тексты Татьяны Толстой, Нины Садур, Дины Рубиной, Марины Москвиной, Галины Щербаковой, Нины Искренко, Марии Галиной и Марины Бородицкой.

Посетить: 🎟Билеты
____
#сообщениеотспонсора

Вечернее чтение

То, что история идет по спирали, то есть — повторяет сама себя в новых итерациях и в новом антураже, то есть — люди ничему не учатся, подтверждает то, как сильные литературные произведения спустя время снова становятся отчаянно актуальными.

Именно так происходит сейчас с романом "Циники" Анатолия Мариенгофа, про который я скоро расскажу в видеоролике, и именно так — с маленьким и совершенно гениальным рассказом Исаака Бабеля "Публичная библиотека".

Читайте внимательно.

https://telegra.ph/Publichnaya-biblioteka-11-05

Дружественная рекомендация

Вы могли заметить, что мне приятно рассказывать о визуальном искусстве, особенно если оно связано (а оно чаще всего связано!) с литературой. Я, однако, в посещении галерей и обсуждении картин абсолютный дилетант, поэтому время от времени подглядываю к тем, кто в этом разбирается.

Так вот, из коллег, которые пишут на русском языке, вряд ли кто-то разбирается лучше искусствоведа и журналиста Софьи Багдасаровой, которая пишет об искусстве уже больше 15 лет: сначала в блоге на ЖЖ и в традиционных медиа, потом в книгах (две из которых с запасом попадали в листы премии Просветитель), а теперь и в Телеграм-канале, который мне как раз очень приятно порекомендовать — ‘Shakko: об искусстве’ @shakko_kitsune.

Итак, почему он мне нравится:

- Много (но в меру) хороших фотоматериалов, которые уместны

- Грамотная подача новостей из мира современного искусства; грамотная — значит, еще и образовательная: вам не только рассказывают, что и где произошло, но и без снобизма (и без стилизации под “своего парня”, тренд, который я презираю больше, чем Набоков презирал Фолкнера) объясняют, что это значит и почему это важно

- Отдельное место в моем сердце занимает прекрасный пост Почему экоактивисты нападают на музеи и когда они это, наконец, прекратят

Милости прошу: https://www.group-telegram.com/shakko_kitsune