Мне внезапно понадобилась тумбочка

Зашла в поисковик, пролистала 20 первых вариантов, сравнила, выбрала, заказала на Яндексе. В пятницу приедет.

— Из пункта выдачи сами заберете?
— Не. А можно домой?
— Можно.

Пятница. Звонок по телефону.
Голос с акцентом, но чувствуется в нем какое-то недопонимание происходящего.

Парнишка спрашивает: "Где вы?"
А я почему-то дома и жду свою тумбочку. Для меня это вполне очевидно, а для человека на том конце провода не совсем.

— Так мне зайти к вам? Или вы где-то тут... гуляете?
— Да дома я, дома. Жду вас на 23 этаже. Приходите, приносите.

Ну он и пошел. Вместе с тумбочкой.

А пока он шел, ехал и снова шел, я опишу свои ожидания от встречи.
Я почти была уверена, что мою долгожданную тумбочку принесет крепкого вида мужчина, который только и делает, что носит с утра до вечера диваны, шкафы, комоды, ну и тумбочки тоже. Вверх-вниз, вправо-влево.

Но нет. Всё оказалось куда проще. Тоньше. И тяжелее.

Вы когда-нибудь заказывали доставку пиццы? Ну или суши на ужин. Или, на худой конец, пару бутылок вина и сыр с плесенью?
Ага, значит вы встречались уже с этим парнишкой с квадратным чемоданом за спиной.

В ту пятницу с ним довелось встретиться и мне. Он нес мою тумбочку, которая не до конца помещалась в его чемодане. По его лицу текло непонимание. В его глазах стоял простой человеческий вопрос "За что?"

— А она большая.. Зачем же вы ее так? — спросила я его почти шепотом.
— А вы зачем? — прочитала я в его глазах на чистом русском. Без всякого акцента.

Будем собирать теперь.

Когда бьëшь себя по пальцу молотком, то результат получаешь молниеносно.

Херась и... соседи знают, что ты на самом деле за человек.

С граблями примерно также. Обидно, больно и второй раз не хочется.

А что не так со спортом?

Ты неделю собираешься духом, заглядываешь по вечерам в пакет с кроссовками, обещаешь им: "Скоро, ребятки, скоро вы увидите свет". И даже жизнь свою подстраиваешь под этот долгожданный поход на тренировку. Работу стараешься накануне доделать, проекты закрыть, маме отзвониться, что завтра с 15 и до бесконечности будешь без связи. Муж вообще трое суток на цыпочках ходит, знает, что настрой спортивный спугнуть никак нельзя.

Ну то есть как бы всё готово. Ты вооружён, предупреждён.

Наступает тот самый день, и ты уходишь, громко хлопнув дверью.
"Не ждите к ужину, вернусь поздно". Из-за двери слышится вздох облегчения, а перед тобой новая спортивная, накачанная жизнь и турник.

Но турник это только начало. Следом за ним начинают мельтешить пресс-машина, попапрокачун, лодочка, пружинка, лавочка и ещё с десяток неизвестных твоему наивному телу приспособлений.

Раз, два, три, четыре, ...

Не забываем правильно дышать, увеличиваем вес плавно.

Семнадцать, восемнадцать, девятнадцать,...

Шире руки, дальше ноги, прямее спина. О! Мужик велосипед освободил, надо успеть занять.

Тридцать четыре, тридцать пять, тридцать шесть,...

Делаем перерыв на подышать и продолжаем. Что за идиот оставил блины на тренажёре? Ладно, буду с блинами работать.

Шестьдесят восемь, шестьдесят девять, семьдесят. Пожалуй, достаточно.

О! Сколько тут гантелей! Вроде не сильно устала, можно и с гантелями потренить.

Бицепсы, трицепсы, шестирицепсы.

...

Привет, семья! Встречайте. Куда завтра пойдём гулять?

Следующую фразу следует произнести голосом Леонида Каневского.

– Никто никуда, конечно же, на следующий день не пошёл. И в ближайшую неделю тоже не пошел.

Мем в комментариях, а я на спорт пошла. Потому что пост был не про меня 😉

плаксивое

Я ж почему согласилась весной вернуться в РЖД?

• Не ради денег. Их тут нет.
• Не ради возможности вставать пораньше. Я и так рано встаю.

Причин было две. И вторая – это корпоративы, в том числе новогодние.

Помню, в былые времена всё проходило очень душевно. Вот тут об этом писала.

А после к душевности добавилась ещë и культурность.
Заканчивается рабочий день, и переодетых в красивое сотрудников грузят в автобус и везут в неизвестном направлении на праздник.

А дальше: та самая культурная программа, мясная нарезка в центре стола, конкурсы и танцы.

Где, как не на корпоративе, можно узнать о тонкой душевной организации своих коллег. Увидеть их истинное
лицо во всех проекциях.

Вот и сейчас, с придыханием ждала декабря. Представляла, как выгуляю платье, которое еще не купила. Фоточек с мишурой на шее сделаю. Может, даже нарезка со стола перепадет.

И что же в итоге? Корпоратив не случился. Не смог, не сумел... слабак!

Иду домой с пледом в неподарочном пакете. Ну это типа достойная альтернатива празднику от заботливого руководства: "Корпоратив отгремит и забудется, а плед у вас навсегда!"

Это они, конечно, погорячились. Такое не забывается, даже если очень хочется.
А вот про плед всё верно сказали — храниться в шкафу он будет вечно. Прямо в этой самой неупаковке.

...
Что ж. Будем создавать новогоднее настроение самостоятельно.

Загляните в комментарии к этому посту. Тут на ёлке всё ещё висят два необычных желания:

✨ Полина: «Коллекционирую советскую мозаику, открытки, книги и альбомы».
✨ Катерина: «Очень нужна книга "Загадки карельской топономики", автор Керт Г. М., издание 2007-го года».

Вдруг есть у вас что-то по данной теме, пылится в шкафу и ждёт своего часа. Вы можете прямо сейчас стать Дедом Морозом. Тем самым, который "подарки достаёт из рюкзака".

А вдруг.

Последний рабочий день в уходящем году

Прихожу на работу и первым делом включаю камин.
Без этого озорного огонька не работается. Совсем и никак.

А как вы создаёте себе новогоднее настроение?

Чё надо?

Примерно так я отвечаю авторам каналов, которые спрашивают у меня про рекламу.

Только вместо "чё" — "извините". А вместо "надо" — "не продаю".

А сейчас вот подумала, а что я такая вежливая-то?

Ну. Причины есть, сами понимаете.
За мильён рекламу у меня никто не купит. А 115 рублёф я и сама как-то заработаю.

И тут из-за шторки выходит ОН. Спортивный интерес. В красных трусах в крапинку. И говорит так непринуждëнно:

— Слабо?

А мне красный в крапинку никогда не нравился. Короче, надо попробовать попродавать немного рекламы и купить ему нормальные трусы.

Щас будет блок с оправданиями. Его можно пропустить.

Ну. Я ж не бездумно буду всё подряд рекламировать. Всяких там этих, которые те. Сама подпишусь, проштудирую, время потрачу, изучу досканально. И если залипну, тогда уж ...

Пока продумываю концепцию рекламы на этом канале. Вероятно, после нового года запущу пилотный проект. Расценки, условия и прочее тоже пока в разработке.

Что там еще нужно предусмотреть? Подскажите новичку 🫥

Каждое 31 декабря мы с друзьями ходим в баню.

Это Питер. Он такой.

С Новым годом, друзья!
До встречи в двадцать пятом 🖐

А если вдруг вам хочется много слов, то вот тут новогодняя история с истёкшим сроком годности ⬇️
МОЙ САМЫЙ НЕОБЫЧНЫЙ НОВЫЙ ГОД

Дело было 1 января. Ну т. е. буквально позавчера

Придерживаясь старой доброй ничем не подтвержденной традиции "как Новый год встретишь...", я пошла в тренажёрный зал.

Темень. Сонный администратор. И полная тишина. Ни одной живой души.

Можно делать что хочешь, хоть ничего не делай. Главное, что ты пришëл.

И я бы точно ничего не делала, если бы не камеры под потолком. Администратор с интересом наблюдал.

Наверняка эта девушка с размазанной на правой стороне лица косметикой уже заглянула в мою персональную карточку посещений. Заглянула и мгновенно всё поняла.

Ровная линия графика оживает только два раза в год. Бугорок в июне и незначительная выпуклость в декабре. Оно и понятно.
⁃ В июне у нас отключают воду, а мыться-то где-то надо.
⁃ В декабре нужно добыть обоснование для покупки следующего абонемента.

Проделываю этот финт на протяжении последних 10 лет.

Но вернëмся к 1 января.
Было тихо. Самая подходящая обстановка, чтобы пораскинуть мозгами и понять причину своих регулярных прогулов.

Почему ТАК не хочется делать то, что приносит тебе пользу?

И! О, чудо! Причина нашлась. Она обнаружилась в самом дальнем углу качалки.
Расскажу о ней завтра. Сегодня мы доедаем оливье, и говорить о спорте будет неправильно.

В дальнем углу качалки рядом с большим зеркалом стоял ОН

Кажется, в похожем углу стоял и мой бывший парикмахер. Писала о нем вот тут.

Но сейчас речь пойдет о тренажере для рук и спины. Именно эту заразу можно обвинить в моих редких спортивных тренировках.

Когда ты делаешь ручками вверх-вниз над головой, то штуковина электризует твою шевелюру и захватывает ровно один волосок. Впихивает его в потайную щель и на очередном "вверх" резко выдирает.

И ладно бы она выбирала какие-то ущербные волоски. Нет. Она забирает лучших из лучших.

Если бы я ходила в зал 365 дней в году, то уже давно бы осталась лысой.
К счастью, у меня хватает ума не ходить на спорт так часто.

Вот.

Когда что-то делать не хочется, то очень легко придумать причину, чтобы этого не делать. С моей фантазией можно вообще ничего не делать годами.

А как у вас с фантазией? Кто стоит в вашем углу?

// На фото, кстати, мой любимый тренажер. Называется он "палка". Заметили?
Прост в использовании, легко регулируется и ничего не рвëт.

В детстве я коллекционировала карманные календарики.

Длилось это лет пять. Потом что-то произошло, появился интернет и.. вдруг наступил 2025-й.

И всë-таки в памяти осталась зубастая морда кавказской овчарки. И подпись к ней "1998".
Два кудрявых спаниеля. 1999.
Котёнок с голубым бантом 2000.

Так непривычно было начинать год с новой цифры.

Шёл пятый день две тысячи двадцать пятого. Подходил к концу. Мне непривычно.

Последние много лет свекровь снабжает нашу семью продуктами. Вот тут об этом как-то упомянула. Так вот, мы только и держимся, что на этих регулярных поставках. С благодарностью принимаем бананы, макароны, банки зелёного горошка, иногда хлеб.

Моя свекровь фанатик ПП, всяких там Эко, Био и прочих ингредиентов для бессмертия. Или от бессмертия.

Поэтому хлеб всегда зерновой, рис удлинённый, да и макароны тоже немного подозрительные.

Я, как человек точный и временами конкретный, способный на глаз определить, сколько весит килограмм сахара, сразу заподозрила подвох.

В каждой второй пачке стабильно чего-то не доставало. То из четырёх перцев в упаковке до нас доезжает только три, то геркулеса меньше положенного, то у хлеба горбушка отсутствует. И только консервированный горошек добирается стабильно не вскрытым.

Однако, мыши!
Мыши, знающие толк в здоровом питании и заботящиеся о своём здоровье.


И вот буквально накануне у нас состоялся серьёзный разговор со свекровью. Я со всей присущей мне серьёзностью поинтересовалась, какой чай она покупает.

Грешу иногда тем, что задаю вопросы, ответы на которые знаю. А вы так не делаете?

– Зелёный беру, – слышу в ответ.

– Кстати, недавно купила сразу две пачки чая на пробу. Ужасный вкус, пить невозможно. За такие деньги продают какой-то жухлый одуванчик. А выбросить жалко...

В этот момент я уже поняла, что уеду домой не с пустыми руками.

Так оно и вышло.
В метро рядом со мной горделиво сидела синяя сумка с пометкой ВкусВилл, набитая доверху грецкими орехами, которые обязательно нужно вымачивать, чтобы не горчили. Туда же были впихнуты не нашедший применения кефир, две груши, слишком горький шоколад...

Ну и чай. Ровно полторы пачки.

Всё очень полезное, но слегка не вкусное.

Ещё несколько историй о моей свекрови:
✨ Урбеч ✨ Яйца ✨ Рюкзак ✨

Самое неприятное в цветоводстве это горшки

Их всегда не хватает. А те, которых хватило, с определённого момента оказываются слишком маленькими.

Эту проблему я всегда решала кардинально: выбрасывала цветок. А на его место сажала отросток.

Схема рабочая, проверенная, кровожадная.

И вот случилась в моей жизни писюлька – крохотная луковичка с небольшим подающим надежды корешком. Маленькая, невзрачная. Такая много место точно не займёт.

Я засунула её в небольшой горшок с грунтом, старательно полила и стала ждать листьев.

Подозрение о неладном накатило через месяц. Я решила проверить, что там под землёй творится. А там ничего. Совсем ничего. Тот корень, который был, сгнил под ноль.

Короче, писюлька сдохла.

Я пошла в цветочные блоги с траурным известием. На меня посмотрели, как на убийцу невинно загубленной души. Потом говорили много неприятных слов, среди которых были мох, кора, уголь и лопух.

Я не стала принимать это на свой счëт, а прямиком направилась в магазин "Цветовод". Купила там те самые мох, кору, уголь. Лопуха не оказалось.

Дома замешала в стакане ядерную смесь, а в центр засунула безнадежную луковичку. Стала ждать, периодически опрыскивая водой. Раз в неделю выдергивала писюльку из мрака, рассматривала.

Надежда на воскрешение меня не покидала.

В один прекрасный день, а это была пятница 13, я высмотрела на луковичке новый, свеженький корешок! Он был таким нежным и хрупким, что я его мгновенно обломала, засовывая обратно в стакан.

Мучения писюльки на этом свете продолжились.

Шли дни, недели, месяцы. И вот уже январь за окном.

Каждый мой день начинается с рассматривания торчащей из  земли лысины.

Поливаю я её ровно одной каплей воды. Для этого окунаю палец в стакан и жду, когда она блямкнется вниз.

Писюлька не любит сквозняков, поэтому накрыта прозрачным колпаком. Внутри свой микроклимат, постоянные температура и влажность.

А сверху... А сверху на писюльку светит отборный ультрафиолетовый свет. Да, я обзавелась специальной лампой, которая есть в арсенале каждого порядочного дачника.

Не скажу, что мне очень нужен этот цветок. Но из принципа я должна вытащить его с того света. Вытащить, чтобы своими руками задушить доказать цветоводам из блога, что я тоже что-то могу.

И сейчас я очень близка к своей цели. Докладываю: утром на писюльке обнаружен, предположительно (но маловероятно), первый будущий лист. У неё сбоку треснула лысина и из дыры что-то торчит.

Хотя, может она просто окончательно сдохла.

Самое неприятное в цветоводстве – это безумные цветоводы.

продолжим
На выходных состоялось рабочее совещание команды, которая работает над каналом "Мыша ПИшет".

Автор, редактор, корректор, маркетолог и коммерческий директор решали, как будет выглядеть реклама. Дискуссия была долгой и прерывалась слезами автора.

Запись обсуждения на 25-й минуте совещания (дословно):
— И вы реально будете заморачиваться со всеми этими еридами?
— Без еридов нас всех посадят.
— Регистрация еридов тоже стоит денег. А значит вырастает и стоимость рекламы.
— Нам нужно вывести канал на самоокупаемость. Цель: продавать рекламу, чтобы покупать рекламу.
— Нанимаем закупщика, он всё решит.
— Если мы наймем закупщика, то стоимость рекламы еще вырастет.
— Ребята, почему автор снова плачет?

Всё слишком непросто. Так сильно непросто, что я распустила всю команду. Продолжаю одна.

Постановила следующее:
✔️ Платная реклама на этом канале будет в исключительных ситуациях. Маркировка, желательно, ваша.
✔️ В остальных случаях это взаимопиар.

Пока выращиваю канал, чтобы не писать в стол. На жизнь продолжу зарабатывать другими легальными способами. Если вдруг вам интересно узнать какими — готова рассказать и научить. Обращайтесь.

Стремительно врываемся в рабочие будни!

Мой рабочий чат собственной персоной.

Здесь я получаю задания и сдаю готовые тексты на согласование.

В этот раз превьюшка оказалась очень красноречивой.

Пельмень раздора

В тот чудесный зимний вечер этот чёртов пельмень чуть не перессорил всю нашу семью.

А началось всё с бабушкиной идеи налепить пельменей на ужин. Все единогласно проголосовали ЗА, и процесс начался.

Пока стройные ряды пельменей заполняли все кухонные поверхности, бабушке захотелось драйва. Приключений, интриг и всего такого прочего.

— А не сделать ли нам парочку пельменей с сюрпризом? Внесём, так сказать, эффект неожиданности в томный семейный ужин.

Так в нашей идеальной пельменной матрице появились два пельменя с чесноком.

У кастрюли караулили все участники процесса. Взрослые боялись, что счастье достанется им. Дети ничего не боялись, а ненавязчиво выясняли "что полагается обладателю чесночного пельменя".

Я так и не поняла, в какой момент счастье и удача превратились в трактор с двумя ковшами и деревянную ëлку из Фикс Прайса.

Но превратились и ладно. После разберёмся.

Но после разбираться было уже слишком поздно.

Тот самый первый, долгожданный с чесноком оказывается в тарелке дочки.

А дальше всë как в тумане. Вначале рыдала дочь, требуя деревянную ёлку. Через 5 минут к ней присоединился сын, настаивая на справедливой переигровке, а заодно и на тракторе с двумя ковшами.

Поддавшись общей тенденции, рыдали взрослые, потому что не могли не рыдать.

Попытки объяснить, что пельмень – это всего лишь кусочек теста с мясом, а не Дед Мороз, ничего не изменили.

Вечер был залит слезами и детскими страданиями.

А куда делся второй пельмень с чесноком, мы так и не поняли. Он попросту испарился. Исчез, сбежал, скрылся. Вероятно, он-то как раз и был волшебным.

А может, это я его съела, не заметив собственного счастья.

Никогда не хвастаюсь тем, чего ещё не сделала.

Поэтому хвастаться не буду. Просто сообщу. Год только начался, январь в самом разгаре, впереди целых 12 месяцев. Если в каждый из них написать всего по одному рассказу, то к концу года получится небольшой сборник.

Этим я сейчас и занимаюсь.
Раз уж за месяц книгу написать не успела, то за год точно смогу.

Но я же не хвастаюсь. Я просто сообщаю. Поэтому, если среди вас есть те, кто хочет, готов и всё никак не соберётся – ребят, ваш выход.
До встречи в декабре!

Черканите в комменты, кто в банде. Через год будем выбирать издательство.

ноль сарказма. сплошная самоуверенность

одеяло, виктория, водка, страдания, развод, ...

Список можно продолжать очень долго. Но я пока остановлюсь, а в конце поста снова вернусь к этим пяти никак не связанным словам.

Последнюю неделю я провела в гостях у Дианы. Эта девушка настоящая бездельница. Пьёт кофе, пишет роман, воспитывает двух детей, мужа и ведёт блог, который так и называется – БЕЗДЕЛЬНИЦА.

А началось всё со случайной встречи. Первым делом я, как и полагается, нырнула в закреп. И вдруг обнаружила себя читающей посты годичной давности.

Крутила ленту до тех пор, пока не уткнулась в потолок. Так бывает.

Теперь очень жду продолжения и новых историй. С юмором, со смыслом, с залипательными видосами, которые поднимают настроение.

А ещё я заметила у Дианы крутую фишку – плюшкакофе. Случается она по понедельникам. Если натолкнётесь – мимо не проходите.
Я б и у себя такое замутила, но воровать не хорошо.

А очень хочется утащить. Очень.

А теперь вернёмся к 5 словам из заголовка. Повторю их ещё раз, но уже со ссылками на посты. Выбирайте то, что ближе и читайте.

одеяло, виктория, водка, страдания, развод

Вот так, начинается всё с общего одеяла, а заканчивается разводом. Или не заканчивается...

И ещё. Кратко о канале БЕЗДЕЛЬНИЦА можно узнать в пяти кликабельных заголовках. Впервые кликабельное оказалось информативным на 100%.

Очень хочу написать новый пост в канал.
Но не могу.

Знакомо вам такое, дорогие авторы?

На фото: протесты в Маниле в 1970-х годах. В руках протестующих белые листы бумаги. Автор фото Кири Далена.

Я сделала это фото в ноябре, когда шла с работы на электричку.

Первая мысль – надо писать пост.

Ага. Это так просто: возьми и напиши пост под ключ.

Но я взяла и написала. Отвратительный такой пост. Скучный, банальный, с очевидными выводами и ни к чему не ведущим заключением.

Два раза палец замахивался на кнопку "Опубликовать и забыть". Не смог.

Удалила к чертям тот текст.
Но фотография-то осталась.

Нужно было что-то делать, как-то спасать ситуацию. И вот только сейчас, спустя много времени и один месяц я наконец-то нажму на "Отправить".

Нет, вы только не подумайте, что то, что вы читаете в данный момент, и есть вторая версия текста. Нет. Текст всё ещё не написан.

Сегодня я опубликовала фото, написала это пояснение. Всё. Обратного пути нет. К завтрашнему дню я должна написать этот грёбаный текст и закрыть ноябрьский гештальт.

Мосты сожжены.

// А кто-то говорит, что писать для своего блога легко. Вы тоже так считаете?