Telegram Group Search
Forwarded from Крест русского солдата (Прот.Петр Гриценко.)
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Зачем умирать, когда можно жить вечно! Главное в нашей жизни что?
У этих маленьких городов своя атмосфера.

Например, Бердянск. Вчера в городе отключили свет до обеда, я потом гуляла по улицам - в половине разговоров обсуждение этого ЧП. Места мало, все тесно связаны между собой.

Бердянск - это город, который отчаянно хочет щеголять памятниками.Одна беда – у них здесь ничего не происходило и никто не родился. «Ну, подумаешь!»– решили скульпторы: и теперь центр города украшают памятники сантехнику, рыбаку, кораблику, бычку-кормильцу.

Ещё Остапу Бендеру и Шуре Балаганову есть памятник. Изначально в Мариуполе его думали установить(Остап, изображая сына Шмидта, кричал Балаганову: давно ли ты из Мариуполя?). Но в Мариуполе больно долго собирались, а
в Бердянске целый парк без памятника простаивал. Парк имени Шмидта, если что.

Но есть одно место в Бердянске, где пока - только камень, обозначающий что памятник здесь будет. И гвоздики рядом.

Это около порта, где высаживались морпехи 24 февраля 2022. Город был взят без боя. Красиво.

Все-таки, кое-что здесь произошло.
– Я не буду вам говорить, что в бою не страшно. Ещё как страшно. И выхода тут, на самом деле только два. Либо представлять, что это учения и просто делать точно как учили, либо… считать, что ты уже убит. Так проще – когда без надежды.

Это командир добровольческого подразделения приветственное слово новоприбывшим говорил. Жестко? Зато правда.

На войне, на самом деле, самое главное быстро понять, что здесь – не ад и не прихожая смерти, здесь – другая реальность, к которой возможно привыкнуть, только если перестать сравнивать её с гражданской жизнью.

Объясню на примере. Наш боец, заняв новый блиндаж противника наткнулся… на только что разорванное от прилёта тело ВСУшника. Точнее на его ноги– в хороших, импортных ботинках. А у бойца ботинки как раз приказали долго жить: и вот не долго думая он в этой - еще серой - зоне хватает подмышку ноги и откатывается по приказу командира.

– И вот поставил я аккуратненько ноги, отлучился на пару минут по рации на комбата выйти. Возвращаюсь, мать честная, спёрли!

– Ноги спёрли??

– Щас! Кому они нужны если даже уже хозяину ни к чему? Ботинки!!! Вот на секундочку отвернуться нельзя! Самое смешное, что там одни хохлы и бегали - думаю они и.. скоммуниздили.

Вам смешно? Мне тоже нет, а парню - да. Не потому что он плохой, а потому что.. нет здесь «правильной» реакции. Ужасаться? Все ужасаются – по началу. Потом либо привыкаешь, либо уходишь.

Командир всё-так прав: когда без надежды – проще. Истрии про разочарование - основные в плей-листе ежедневных будней еще не привыкнувших бойцов. Как «бабушки» резали в подъездах воинов, помогавших сумки донести, травили водой… Или про то, как каждый третий боец боится в прицел увидеть отца или брата. Самое страшное, что у него есть понимание – выстрелить в моменте он сможет.

Но… Как раз когда зависает тяжелея паузы после таких вот рассказов, сами парни, затянувшись сигаретой поглубже, начинают вспоминать и другое.

На таком перекуре пару дней назад рассказали: через блокпосты на всех скоростях неслась тонированная машина – по правилу, парни могли открыть огонь, территория была впереди – серая зона и машина (вполне возможно с ДРГ) летела оттуда. Но почему то стрелять не стали, а когда наконец авто встало и парни его открыли – ахнули: кабина была с кучей детишек мал мала меньше, «старший»(лет десяти) – рулил. Оказалось, отец семейства когда во двор зашли ВСУ просадил детей в машину, положил на кирпич на педаль газа, чтобы даже случайно на затормозили, и направил в сторону России. Риски огромные, но выбор был такой: ехать - нельзя, оставаться - погибнуть, пока дети уезжали он отвлекал боевиков, которые попросту зачищали всех.

Докурив боец сказал только одну фразу: «Каждую ночь теперь думаю: а если бы мы выстрелили?!»

На войне от роковой ошибки до чуда спасения отделяет… мгновение интуитивного решения, случайность, провидение. Называйте, как хотите, но именно из-за них война – не ад, а другая сторона реальности.
Шепот Катюши pinned «– Я не буду вам говорить, что в бою не страшно. Ещё как страшно. И выхода тут, на самом деле только два. Либо представлять, что это учения и просто делать точно как учили, либо… считать, что ты уже убит. Так проще – когда без надежды. Это командир добровольческого…»
На войне нельзя оставлять человека одного. Я бы сказала, что это главное правило, остальные – просто его производные.

Современному человеку трудно в коллективе, он сопротивляется, но это всё можно на гражданке, там в крайнем случае – забухаешь, загуляешь и тд.

А на войне рядом со всеми этими крайностями ходит смерть и точно определяет – у кого нет тыла.

Мне случалось оставлять человека одного. Я знаю, о чем говорю. Знаю, что значит написать на час позже и не спросить о планах.

В чужой смерти, на самом деле, самое страшное в том, что ничего не меняется. Сначала тебя поражает известие, но ты пытаешься понять, что же теперь будет, моделируешь, как изменится твоя жизнь. Это, кстати, не только про эгоизм, это про попытку найти решение привычным способом там — где решать априори нечего. Уже нечего.

Всё останется как было. И в этом весь ужас.
– Ой, а что это в небе сейчас жахнуло?

– Где? Та нормально – это молния – буря начинается. Чего трусишь - беспилотники не светятся.

Это мы с командиром пилотов малой авиации в последние дни лета заскакивали на квадроцикле…кое-куда. Потом выяснилось что лучше бы не надо туда было - но это другой разговор. Ему 19 лет, он из поколения донецких зумеров, которые выросли под обстрелами ВСУ, и иной судьбы кроме военной не видели для себя. Абсолютно редкий тип, про таких книги писать надо.

Это я про него писала, как он пошел птицу искать и подорвался. Вот выздоровел врагам назло!

А пока кадры его работы с самого жаркого Торецкого направления. Обещает вести канал прилежно.

Подписывайтесь, а то мотивации не будет! Горячие и молодые быстро перегорают

https://www.group-telegram.com/armythedron
Доброе утро в Запорожье)
— Ну, в следующий раз!

— Следующего раза здесь не бывает…

Тут позывные «Могила» и «Пенсия» уже никого не удивляют. А на мой вопрос: «какой год был самым тяжёлым?» отвечают философски: «Как сама-то думаешь? Дело не в том, когда контрнаступ или ещё что, дело в том когда потерял кого-то. В первый год войны друга, а во второй – сын без вести. Вот и думай, какой».

Эту войну вывозят разные люди, по очень разным причинам оказавшихся в зоне боевых. Сегодня один доброволец поделился мыслью, что 50% – приходят по несчастье в любви. И тут же рассказал историю про бойца с Чукотки, настоящего чукчи, который приехал воевать.. потому что нужно было купить снегоход – а он стоит 1,7 миллиона.

И воевал хорошо, честно. Раненых вытаскивал, «измену» не сдавливал, и про причины не врал.

А есть ещё… не альтруисты даже, а скорее те, кому война - главное дело. То есть молодые.

Один боец рассказывал, что во время первых сражений в 2022 и появления первых «500-ых» все «нормальные» парни очень стали бояться…что их заподозрят в желании «запятисотиться».
Поэтому даже с очень тяжелыми ранениями многие продолжали сидеть на самой передовой:

– Когда борт эвакуации уже уходил, я вижу :сидит мой кореш с тяжелой контузией, непрекращающейся рвотой и перебитой рукой – и судя по всему вообще никуда не собирается. Я к нему. А он мне: «Как думаешь, а если я сейчас уеду на больничку, не подумают, что я струсил»?

… К чему я это. Недавно спросили, почему мне захотелось на войну, а я ответила, что исключительно из-за людей. А что в других местах людей нет? Есть, только война – это Китеж-град, город который может исчезнуть в любой момент, забрав с собой тех, кто его населяет.

Неважно, зачем мы все сюда приехали. Важно, какими мы здесь стали.
Вчера мы с бойцом раздавали щенков их полковой собачки. Парню всего 19 лет, на опасные задания его не берут, зато поручают вот такие дела – полезные и приятные.

Щеночка отнесли местной бабушке-продавщице, ей как раз сторож был нужен в дом.

Мне кажется, лучше всего о продавщице рассказывают коты у магазина. Жирные и большие как булгаковский кот Бегемот – она их откармливает.

Когда парень заболел и пришел в магазин за градусником, бабушка зорким глазом оценила его состояние и сразу приказала:

– Сбирай манатки и перебирайся ко мне. Сам не выдюжишь.Така дубина на улице, шо я дивлюсь,как нема кажи командир вам не рыпаться на войну.

Неделю он у нее и жил – подняла на ноги. Так с тех пор и дружат. Родители, когда парня на связи нет, этой бабушке звонят.

А недалеко ещё один магазин. Боец туда не захотел идти. Там у хозяйки сын за ВСУ воюет, а племянник погиб в боях за Мариуполь – на той стороне.

А ещё тут есть дедок с позывным «Дай-ка». Думаю, понятно почему.

Вот такие парадоксы тыла. На фото один из котов.
2024/12/05 04:06:49
Back to Top
HTML Embed Code: