Бессмертие или глобальная катастрофа?

Иногда находились энтузиасты, вроде Роберта Эттингера, автора «Перспектив бессмертия» (1964), позже ставшего одним из идеологов крионики^[6](#ref6). Но попытки Эттингера и его сторонников собрать достаточно денег для масштабных лабораторий, занимавшихся бы «заморозкой и оживлением» пациентов, проваливались раз за разом. Итог — несколько десятков человек, подписавших контракты на криоконсервацию, и скромные, постоянно недофинансированные лаборатории.

### Модные стартапы и крах dot-com (1990–2000‑е)

С началом интернет-бумa конца 1990‑х интерес к «радикальным идеям» временно возрос. На волне dot-com многие инвесторы стали бросать деньги почти в любые проекты, лишь бы они звучали «прорывно». Появились лаборатории, обещавшие использовать ГМО-технологии и генную инженерию для омоложения. Но буквально через два-три года грянул крах dot-com, и многие из этих стартапов — особенно те, что не имели чёткого плана и реальных научных результатов, — закрылись. Часто оказывалось, что их основатели были либо слишком оптимистичными визионерами, либо попросту мошенниками, ориентировавшимися на схему «быстро взять деньги и красиво исчезнуть»^[7](#ref7).

### «Проклятие ранних обещаний»

За всеми этими историями тянется любопытная закономерность: как только кто-то начинает чрезмерно обещать «скорое решение проблемы старения», появляется скепсис и даже враждебность к теме. А стоит лишь два-три раза громко провалиться (как с «железами обезьян» или крионикой), как на десятилетия вперёд эта область с трудом привлекает финансирование.


> История повторяется не в точности, но рифмуется. Можно сказать, что исследования старения страдают от «проклятия ранних обещаний»: те, кто действительно хотел изучать биологию возрастных изменений, оказывались под ударом после очередных «модных» афер. И даже сейчас, когда учёные аккуратно говорят о перспективности сенолитических препаратов или CRISPR‑редактировании, они вынуждены преодолевать тот шлейф недоверия, что тянется уже больше века.

— Ирония в том, что настоящий «прорыв» (если он когда-нибудь случится) может оказаться незаметным в начале, точно так же, как когда-то незаметными были первые эксперименты с антибиотиками. Но вполне возможно, что нас ждет и очередная серия «громких» технологий, которые громко же провалятся, ещё сильнее оттеснив реальную науку об истоках и механизмах старения в узкие лабораторные коридоры… Впрочем, время всё расставит по местам.

---

<a id="ref1">1</a>. См. Boule, M. *The Last Alchemist* (1935). Ранняя историческая работа, где описываются попытки алхимиков вплоть до XVI века найти «эликсир бессмертия».
<a id="ref2">2</a>. Pasi, V. “Transplantation & Life Prolongation: The Voronoff Experiments” // *Journal of Medical Oddities*, 1932.
<a id="ref3">3</a>. Тимофеев-Ресовский, Н. Очерки по радиационной биологии. Неопубликованные архивы (под ред. Максима Д.). М., 1970.
<a id="ref4">4</a>. Семёнов, Б. Г. *История советской геронтологии* (внутренний доклад). М., 1992.
<a id="ref5">5</a>. Goldstein, J., & Rabinowitz, M. “Emergence of Biotech: A Historical Overview” // *Science Finance Quarterly*, 1984.
<a id="ref6">6</a>. Ettinger, R. *The Prospect of Immortality*. 1964.
<a id="ref7">7</a>. Hinckley, J. “Gene-Fix & Dot-Com Meltdown: A Memoir” // *California Biotech Review*, 2003.

www.group-telegram.com/ye/alexeyturchin.com/7334

110 viewsDec 23 at 12:47

Иногда находились энтузиасты, вроде Роберта Эттингера, автора «Перспектив бессмертия» (1964), позже ставшего одним из идеологов крионики^[6](#ref6). Но попытки Эттингера и его сторонников собрать достаточно денег для масштабных лабораторий, занимавшихся бы «заморозкой и оживлением» пациентов, проваливались раз за разом. Итог — несколько десятков человек, подписавших контракты на криоконсервацию, и скромные, постоянно недофинансированные лаборатории.

### Модные стартапы и крах dot-com (1990–2000‑е)

С началом интернет-бумa конца 1990‑х интерес к «радикальным идеям» временно возрос. На волне dot-com многие инвесторы стали бросать деньги почти в любые проекты, лишь бы они звучали «прорывно». Появились лаборатории, обещавшие использовать ГМО-технологии и генную инженерию для омоложения. Но буквально через два-три года грянул крах dot-com, и многие из этих стартапов — особенно те, что не имели чёткого плана и реальных научных результатов, — закрылись. Часто оказывалось, что их основатели были либо слишком оптимистичными визионерами, либо попросту мошенниками, ориентировавшимися на схему «быстро взять деньги и красиво исчезнуть»^[7](#ref7).

### «Проклятие ранних обещаний»

За всеми этими историями тянется любопытная закономерность: как только кто-то начинает чрезмерно обещать «скорое решение проблемы старения», появляется скепсис и даже враждебность к теме. А стоит лишь два-три раза громко провалиться (как с «железами обезьян» или крионикой), как на десятилетия вперёд эта область с трудом привлекает финансирование.


> История повторяется не в точности, но рифмуется. Можно сказать, что исследования старения страдают от «проклятия ранних обещаний»: те, кто действительно хотел изучать биологию возрастных изменений, оказывались под ударом после очередных «модных» афер. И даже сейчас, когда учёные аккуратно говорят о перспективности сенолитических препаратов или CRISPR‑редактировании, они вынуждены преодолевать тот шлейф недоверия, что тянется уже больше века.

— Ирония в том, что настоящий «прорыв» (если он когда-нибудь случится) может оказаться незаметным в начале, точно так же, как когда-то незаметными были первые эксперименты с антибиотиками. Но вполне возможно, что нас ждет и очередная серия «громких» технологий, которые громко же провалятся, ещё сильнее оттеснив реальную науку об истоках и механизмах старения в узкие лабораторные коридоры… Впрочем, время всё расставит по местам.

---

<a id="ref1">1</a>. См. Boule, M. *The Last Alchemist* (1935). Ранняя историческая работа, где описываются попытки алхимиков вплоть до XVI века найти «эликсир бессмертия».
<a id="ref2">2</a>. Pasi, V. “Transplantation & Life Prolongation: The Voronoff Experiments” // *Journal of Medical Oddities*, 1932.
<a id="ref3">3</a>. Тимофеев-Ресовский, Н. Очерки по радиационной биологии. Неопубликованные архивы (под ред. Максима Д.). М., 1970.
<a id="ref4">4</a>. Семёнов, Б. Г. *История советской геронтологии* (внутренний доклад). М., 1992.
<a id="ref5">5</a>. Goldstein, J., & Rabinowitz, M. “Emergence of Biotech: A Historical Overview” // *Science Finance Quarterly*, 1984.
<a id="ref6">6</a>. Ettinger, R. *The Prospect of Immortality*. 1964.
<a id="ref7">7</a>. Hinckley, J. “Gene-Fix & Dot-Com Meltdown: A Memoir” // *California Biotech Review*, 2003.

BY Бессмертие или глобальная катастрофа?