Анютина мама

Во дворе стоит синяя машина.
Нет, не так. Наша синяя машина.

Стоит и ухмыляется мне разными фарами. Мол, попробуй, подойди.

Я фырчу от злости. Я опаздываю. Детское кресло в такси такое убогое, что хочется плакать. Наше, за ахулион рублей, в той самой машине с разными фарами.

Сейчас двадцать второй. Цифры на правах тактично напоминают, что в декабре-десять лет.

Десять лет как лютым зимним днём я, не моргнув глазом, сдала без ошибок теорию, городок и практику.
Мне девятнадцать, я в силах дерзить инспектору, тот хохочет и отправляет фотографироваться на заветный пластиковый прямоугольник.

И где я сейчас?
Строчу гневные отзывы на беспечных водителей такси!

Десять лет назад я ошиблась: не поехала, пока помнила как.
Что хорошо: моя шестёрка была консервой-убийцей на камышинских дорогах. В ней не работало всё, включая тормоза. Ума хватило запихнуть её в гараж и продать на запчасти.

Где я сейчас?
У меня не получится.
Вождение не для всех.
На дороге опасно.
И я опять ругаюсь с водителем, чьë автокресло свободно мотается по салону.

Моя защита-бегство. Пробегаю мимо нашей крошки, стыдливо прячу глаза и ныряю в очередное дурацкое такси.

Я бегу, бегу, только финиша не видно. Точнее, вот он, за рулём разноглазой красотки. Садись, поворачивай ключ и вперёд. Но я упрямо делаю вид, что мне в другую сторону.

Иногда, чтобы получилось, нужно очень сильно разозлиться.

Кажется, я добежала до точки кипения.

www.group-telegram.com/ye/baby_speed.com/308

246 viewsАлина, Jul 31, 2023 at 07:25

Во дворе стоит синяя машина.
Нет, не так. Наша синяя машина.

Стоит и ухмыляется мне разными фарами. Мол, попробуй, подойди.

Я фырчу от злости. Я опаздываю. Детское кресло в такси такое убогое, что хочется плакать. Наше, за ахулион рублей, в той самой машине с разными фарами.

Сейчас двадцать второй. Цифры на правах тактично напоминают, что в декабре-десять лет.

Десять лет как лютым зимним днём я, не моргнув глазом, сдала без ошибок теорию, городок и практику.
Мне девятнадцать, я в силах дерзить инспектору, тот хохочет и отправляет фотографироваться на заветный пластиковый прямоугольник.

И где я сейчас?
Строчу гневные отзывы на беспечных водителей такси!

Десять лет назад я ошиблась: не поехала, пока помнила как.
Что хорошо: моя шестёрка была консервой-убийцей на камышинских дорогах. В ней не работало всё, включая тормоза. Ума хватило запихнуть её в гараж и продать на запчасти.

Где я сейчас?
У меня не получится.
Вождение не для всех.
На дороге опасно.
И я опять ругаюсь с водителем, чьë автокресло свободно мотается по салону.

Моя защита-бегство. Пробегаю мимо нашей крошки, стыдливо прячу глаза и ныряю в очередное дурацкое такси.

Я бегу, бегу, только финиша не видно. Точнее, вот он, за рулём разноглазой красотки. Садись, поворачивай ключ и вперёд. Но я упрямо делаю вид, что мне в другую сторону.

Иногда, чтобы получилось, нужно очень сильно разозлиться.

Кажется, я добежала до точки кипения.

BY Анютина мама