Местная жительница у баррикад. Цхинвал. Южная Осетия. 1991 год.

Я никогда не забуду свою родную маму. У нас была особенная любовь. Тончайшая связь, о которой я до сих пор не готова говорить, потому что это сокровенное. Потому что к заложенным в наших отношениях смыслам никак не подбираются подходящие слова. Они лишь все портят.

Я счастлива, потому что у меня за спиной стоят две матери - небесная и земная. И они обе родные. И нет среди них ни первой, ни второй. Они равны по силе своей любви. И моя любовь к ним не делится на два потока, а течет одной бурной полноводной рекой. Я люблю обеих одинаково. Они обе МОИ.

Аланская принцесса
Азанбек Джанаев

Читаю новости об Азамате Бекоеве и вижу, как паблики и блогеры то и дело пишут о нем, как о "первом осетине в UFC".

Ребята. Я очень рада за Азамата. Представьте, как меня радует, что он ещё и Бекоев.

Но первой из осетин в UFC дралась Милана Дудиева.
Это — неоспоримый факт истории осетинского спорта.

Оговорки, что "ну это же осетинка, а не осетин" — глупость и неуважение к спорту и к обоим бойцам. Я уверена, что Азамат впишет свое имя в историю UFC, и чтобы поддержать его в этом совсем не обязательно форсить неправду о том, что он — первый осетин в этом промоушене.

Азамат — болеем за тебя всем сердцем, брат.

Милана — фидар у. Ты была и остаешься первой. ✊🏻❤️

Московский цирк на Цветном бульваре. Дзерасса Туганова в номере «Высшая школа верховой езды», 1960
Мишин-Моргенштерн Семен Михайлович

Дочь Давгавсара и убитый великан, первая половина ХХ
Махарбек Туганов

Я не очень люблю полумифы о боевых осетинских наездницах, которые, дескать, сражались бок о бок с мужиками и выходили замуж только после седьмого-десятого-двадцать пятого скальпированного врага. Всё, что обычно говорится по этому поводу — если это не бесстрастное цитирование источников о военной демократии у сарматов — чушь и моветон.

Реалии последних нескольких сот лет жизни осетинского горского общества были таковы, что ни о каких женских скачках верхом речи не было. Это была тяжёлая жизнь уцелевшего народа, выживание в условиях малоземелья и немилосердного высокогорного климата. Четкое зонирование и разделение обязанностей с почти невозможной сменой гендерных ролей. (Почти — потому что если роль все же сменялась, то повод был исключительным. Так, во время Великой Отечественной наши бабушки молились в святилищах и отправляли разные обряды вместо мужчин — потому что те были на фронте).

Любителям историй об "амазонках" почему-то кажется, что доблесть и мощь обычной горской женщины недостаточна без сценариев, где она, отряхивая руки от кукурузной муки, рррраз такая — и перевоплотилась в катафрактария. "Недостаточно круто" тяжелым трудом держать дом и хозяйство, рожать, воспитывать детей... Нужны облегающие доспехи и чтобы сау дзыкку выбивалась из-под шлема на ветру.

Реальные исторические эпизоды, в которых наши относительно недавние предки-женщины пытались сражаться бок о бок с мужчинами — это трагедии. Например, вот этот рассказ об осетинках из Зикара, которые голыми руками кидались на русских солдат и сбрасывались вместе с ними в пропасть. Или многочисленные истории о женщинах Южной Осетии, которые шли в ополчение, противостоя геноциду со стороны Грузии.

Да, память о высокомобилизационном обществе сохранилась во многих наших преданиях. Там женщины могут и в военном совете заседать, и великанов надвое рубить. Но даже вот эта иллюстрация Туганова глубоко трагична по сюжету. Дочь Даргавсара сражается не потому, что у неё хобби такое — тусоваться в балцах с мужиками, а потому что ее племя истребили, и она мстит.

Осетинка с оружием — это прежде всего трагический образ. И есть тонкая грань между пониманием величия этого образа и сочинительством небылиц уровня блокбастеров с оценкой 4.0 на Rotten Tomatoes.

Женский уголок в Национальном музее😍