* * *
в целые петли вдень пальцы
если завален проём если в окне нет новой
нет старой луны.

за плотно сдвинутыми скобами
щель
что либо читают под лампой;
либо разлили полный стакан;
не успел и попить а уже и услали
за камнями за плечи.

боль в глазах от того как привык к темноте
что чужой против света
на твою тень набросив свою за спиной весит больше чем дом.

если петли сцепились как цепь,
ты сдвинешь на половину звука
и лист и стекло.
на половину звука, это целая ночь.

#стихи #дляземлеройки

* * *
размножение угольками
клубеньками
в пережжённом
перегное
самых твёрдых пород
золы с головешек
устойчивых
к жизни.
#стихи #землялежитназемле

* * *

сны можно пытать без страха и боли.
только в снах, в живых,
не кончается сила и кровь.
каждый режущий угол
испытующего ума
будет втянут и выгнут;

но безоружная, обострённая чуткость
может не победить
а овладеть и связать собой
вязкость сна.

#стихи #опытсна

***

не народов а книг
великое передвижение.
сколько рук меняют деньги –
значит не больше цены,
сколько книг – значит руки.

значат руки,
значит обмен
на вопросы вопроса
на месте ответа.

#стихи #лицевоесчисление

Франц Кафка

Отрывок из неопубликованных при жизни фрагментов

(по изданию Nachgelassene Schriften und Fragmente I und II, herausg. Jost Schillemeit, Fischer Verlag, 1992 и Beschreibung eines Kampfes, herausg. Max Brod, Fischer Verlag, 1969)

Открылась дверь, и в комнату вполз упитанный, с наливными боками, зелёный дракон, безногий, волочась по земле всей своей нижней частью. Обмен сухими приветствиями. Я пригласил его располагаться в комнате, но он с сожалением отказался, потому что не смог бы в ней уместиться. Так что дверь пришлось оставить открытой, несмотря на всё неудобство. Он улыбнулся наполовину смущённо, наполовину лукаво и сказал:
Ты скучаешь, твоей тоской меня потянуло к тебе, и я издалека поволок сюда своё брюхо, даже стёр его в кровь. Но мне это в радость. С радостью я пришёл к тебе, с радостью предлагаю тебе себя.

#переводы #кафка

* * *
разрезал страницы и заклеил разрез,
не сместив ни строки.
съел окурок, не свой,
трижды плюнул в открытые двери.
попрощался.
сказал, но вернулся,
не сказал, но
просил передать: ничего,
или в горле застряло?
думал, будет,
как новая.
#стихи #петляневполовину

Издательница Носорога Катя Морозова сказала, что обложка "Снов и рассказов" Беньямина основана на акварели Джорджии О'Кифф Starlight Night (1917). Представить себе — выходишь на улицу ясной ночью, а там так

Пауль Целан

из книги
Lichtzwang
Принуждение светом

* * *
Как ты высмертиваешься в меня:

даже в последнем
изношенном
узелке выдоха
ты застреваешь
занозой
жизни.

#переводы #целан

*
три души –
одна растёт, другая идёт,
третья помнит откуда –
глубже сейчас и вместе
зарываются в ум как в землю
сквозь извилины и растительные окончания
пропускают
обессознанное
бессвязно-взаимно

#стихи #геката

*
тяжесть как брак
заключается в высоте,
высота это сердце.

в невесомости сердцем исторгнута
теплота этих тел
и решается втёмную
сколько вынесет свет.

#стихи #землялежитназемле

*
на все двенадцать перстов
вглубь человека.
стопудово.
тело до вершков корешков черешков
в трубку с секретом
не за пазухой – за вязью железной перед предстательной, сзади желудка.
метры,
стопы.
прежде живота
ждала предгибельность.
в гиблом месте пред письменностью
ходили читать в потрохах тайнопись.
всем этим телом

#стихи #черновики #неизкниг

*
смотри, человек,
се: пустыня;

кто-то обходит её под землёй,
кто-то – аз человек –
сокращаю простор
в своевременном,

в своём,
непосредственном мире.

#стихи #лицевоесчисление

как уловители сна,
грибница и паутина
наполняются сгустками
для ловца, для голодного.

в осенней еде копится
кроме щедрости стойкость,
но глубокий сон пока
пуст как погреб.

где протянуты тяжи,
сеть – пророк на тяжёлых сносях:
пауки и грибы –
предсказание чьей-то спячки.
#стихи #неизкниг

* * *
когда между рёбер
откроются поры
будь уверен что дышишь
их кожей из-под кожи теплом.

а замкнутся, ты снова один,
но у тех теперь легче дыхание.

#стихи #дляземлеройки

*
как писать нетяжёлые книги:

под языком вынашивать
плёнки сухих и давно
сокрушавшихся кораблей
и ими выкладывать
поддон на основе бумаги
из зубов и когтей –

и потом дело только за тем
чтобы вскрыть, выбить
русло и устье
не смочив губ: по бумаге текло,
а попало – живым.

#стихи #лицевоесчисление

Михаил Бешимов в статье на сайте журнала Poetica процитировал кусочек из моей старой статьи про Целана. Я уже забыла, что я это написала, но по-прежнему думаю так же. На днях в обсуждении Целана, в котором я участвовала, встал вопрос о боге в его стихах. Было такое мнение, что бог в них есть, просто он апофатический и его нельзя назвать именем (вместо этого говорится "Ничто" и "Никто" с большой буквы). Я же утверждала, что от божественного у Целана только след, умещающийся в язык, в котором ещё есть слово "бог", но маркирующий его отсутствие. А старая цитата вот: «Существо поэзии Целана ищет способ и возможность изъять себя из течения времени, но не эзотерическим образом (как склонны считать некоторые исследователи), предполагающим возможность выхода в некую трансцендентную “запредельность”, а без остатка вписывая себя в пространственно-временную среду». (В той статье я, кстати, опозорилась и написала вместо "трансцендентный", как имелось в виду, "трансцендентальный", как не имелось. Ouch.)

Аркадию и Зинаиде Драгомощенко

потому что ты держишь
от зари до зари
бумажную книгу
руки в неё пустили корни
и теперь к чему
ни прикоснёшься
вырастает (пока не поздно, прощайся)

– сумрачный лес –

с шумом в листве от твоей остающейся жизни.
как маковым семенем присыпанные листы
роняют мак в твои руки,

и ты прививаешься к лесу, о четырёх конечностях черенок,
и в травянистых уже ушах шепчет — забудь забудь —

пока из головы сквозь древесину
расходится кольцами — как по воде –
твоя отдельная в общей памяти.