Подарите гвоздику жене солдата

Подарите гвоздику жене солдата.
И матери старой - большой букет.
Дочерям, у кого ни отца, ни брата
Уже столько времени рядом нет.

Подарите за каждую каплю горя,
За слезу за каждую - по цветку.
Утопая в багровом гвоздичном море,
Приведите к белому маяку.

Поглядите с ней вместе на злую пену,
Посчитайте алеющих волн черёд.
Ей одной известно, какую цену
Платит та, которая очень ждёт.

Вопреки словам, на мужскую дату,
Без расчёта на то, что придёт весна,
Подарите гвоздику жене солдата.
Она будет верить, что не одна.

Рязань
23/24.2.24
(с)

22 июня 2023, на следующий день после своего юбилея 65 лет, ушёл мой папа. Он долго и мучительно болел, но это не мешало ему иметь такую жажду жизни, которой и здоровый позавидует. Стихи, написанные в первые 40 дней после его ухода, я объединила по порядку написания. Снова не весело, конечно. Но в каком-то смысле эта ситуация подготовила меня морально к дальнейшим испытаниям. Хочу поделиться с вами этими стихами.

40

***
Это стихи не для прочтения вслух.
Эти слова немые, как истукан.
И даже если есть в истукане дух,
Он либо умер, либо смертельно пьян.

Богу не нужен номер, чтобы найти
Тех, кого наказывать и прощать.
Богу не нужен адрес, чтобы прийти
К тем, кому дать и кого взять.

Я говорю спасибо за время ‘Да’,
Мне слишком жаль, что настало время ‘Нет’.
Я буду помнить тебя всегда.
Ты мой свет.

***
И моё ‘всегда’ тоже придёт к концу,
Деревья давно не выше, чем меры длин.
В конце шкалы все попадём к Отцу,
Большему всех шкал и величин.

Я не знаю, что ждёт Там, а здесь - вполне:
Моя нутрь сморщилась в точку, пытаясь мочь.
Покойся, детство, жившее во мне,
Пока я была дочь.

***
Тебя пережил стакан из смешного пенька,
Только при мне поменявший адреса три.
Его отстругали две власти назад, два
Вальса нулей на конце деньги.

Он видел доблесть честных олимпиад,
Месиво из спасителей и кровопийц.
Он воспитан так: человек человеку - брат,
Но помнит названия улиц в честь всех убийц.

И храмы, павшие ниц от ядра своих -
У каждого личная ядерная война -
Он видел; и видел ровнявших их,
И тех, кто чествовал тех, кто их ровнял.

Он крепко стоит в жару, не трещит в мороз.
В нём - твои ручки, скрепки и карандаш.
Через 40 дней заберу для стихов и проз,
Пускай следующий адрес будет наш.

Свидание

Я ждала тебя в три и в девять, но ты не пришёл.
Ждала с охапкой гвоздик под грибным дождём,
Ждала, впаяв затёкшие локти в стол,
Моргая в немой и тёмный дверной проём.
Я ставила наши песни, пила вино,
Слушала хруст половиц, не включая свет.
Гроза гремела в залитое окно.
Но песни играли, а половицы - нет.
Потом мне открылось: так расстаются все.
И всё-таки дай мне секунду, всего одну.
Не в три, не в девять, так в сорок - зайди ко мне,
Я не моргну.

***
Мой родной неморяк, неспортсмен и немузыкант,
Я желаю тебе долины акаций в цвету.
Я очень верю: ты теперь иммигрант
В самую восхитительную страну.

Там тёплое море, хаммонд и старт-шоссе,
Трасса среди кипарисов и сочных канн.
За финишной лентой тебя ожидают все,
У кого земной норматив уже сдан.

Ты слушай меня оттуда, я буду петь,
Пускай это станет наш с тобой разговор.
Не обещаю хаммонд, альты и медь,
Но будет душа, какой не было до сих пор.

На лестнице поколений, витой плющом,
Стоят верстовые каменные столбы.
Я перешла в поколение ‘всё ещё’,
Ты перешёл в поколение ‘если бы’.

***
Привет. Как у тебя дела?
У нас небо в ссоре с самим собой.
Одна половина солнечна и бела,
Другая плачет. И чёрная, как смоль.
Белая хочет мира, макает кисть,
Рисует радугу прямо по черноте.
Но та злобно мечет калёный хлыст,
Сечёт и стелется грохотом по земле.
Земля дрожит, как испуганный колобок,
Будто бы чует: это идёт лиса,
И подставляет самый румяный бок
Под солнечные белые небеса.
Вот так у нас странно: ливень стоит стеной,
Его пробивает солнце, совсем насквозь.
Что-то подобное делается со мной,
Мои небеса тоже сейчас врозь.

Папа, как у тебя дела? Привет!
Мои небеса разверзлись в твою честь.
Может быть, тишина - и есть ответ?
Ты слышишь? Ты чувствуешь?
                Ты Есть?

29 февраля

Плюс день к запоздалым вьюгам
Високосного февраля,
Плюс день за порочным кругом
Ноля.

Плюс день к неуспевшей жизни,
Проскочившей через ступень.
И к смерти, во веки присной, -
Плюс день.

Плюс день, чтоб друг друга слышать,
Плюс день - не тонуть в крови.
Плюс день к нашей победившей
Любви.

Рязань-СПб
29.2.24
(с)

Стихотворение сослуживца моего мужа с позываным Сава.

Я пишу эти строки как будто бы в вечность.
Я здесь многое понял, узнав бесконечность.
Понял я, что нет завтра, есть только сегодня,
Все "потом" и все "после" - это смех преисподней.

Я пишу это всё, лишь вернувшись с задачи,
Вытирая со лба след солдатской удачи.
Как я жил, не решался, боялся, стеснялся,
Как себя превозмочь очень редко старался...

Пар от тельника пышит,  душа остывает.
Как же дорого понял, как мы быстро теряем.
Нам при жизни даётся так господом много,
Но мы думаем, жаждем, боимся "немного".

Оттого что мы верим в лихую отраду,
Что ещё вот чуть-чуть, с неба скинут награду,
Кто-то, может сосед, нам заборы поправит,
И, конечно же, дед наш мороз всё подарит.

Я лежу под маск сетью и вижу лишь лица,
Бесконечно толстовски, под Аустерлицем.
Нам при жизни даётся так господом много,
Но твоё лишь сегодня, Завтра - всё за порогом!


24.02.24 на полках
под Зализнянским

А от себя сегодня хочу поделиться стареньким, но очень весенним стихотворением. У нас в Питере совсем весна. Солнце, птицы, всё как полагается. Воздух уже мартовский, коты повыползали.

Весна

Я хочу написать весне.
Ты странная, вот как раз по мне.
Как раз по мне – мчишь
Сквозь последние льды крыш.
Как раз по мне – бьёшь,
Принимаю удар, что ж.
Я смотрю на тебя, весна.
Ты дерзкая, до седьмого дна.
Седьмого дна – сплин —
По Неве в зеркалах льдин.
Седьмых небес – блик,
Ускользнувший в один миг.
Я ждала бы такой весны,
Чтоб хлынула через все мосты,
Чтоб звон – меня – сквозь
И ручищи мостов – врозь.
Чтоб взгляд – одна синь,
Обо что его ни кинь.
Я бы стала тобой, весна —
Растрёпана и чуть-чуть пьяна.
Стихи без нужды слов —
Лёгкой кистью поверх строф.
Стихи без нужды в них,
Потому что сама – стих.

***
Под ногами шагрень асфальта
Развернулась среди стекла.
Потекла ледяная смальта,
Потекла.
Тихо дышит озябший ветер,
Греет руки о первый луч.
Ангел молится о поэте
Из-за туч.
Неужели весна живая
По мозаике времён дошла,
Птичьим щебетом опевая
Купола?

4.3.24
(с)

.....................Маше и Ване ❤️❤️

А снег идёт, идёт, а слезы всё текут —
Круговорот воды в природе неизбежен.
Не остановит кровь тугой армейский жгут,
И легкие поймут, что воздух так разрежен.

Последний вдох, увы, без кислорода пуст,
А выдох, как назло, неимоверно полон.
Зацепится душа на миг за ближний куст,
Зависнет и замрёт ещё под промедолом.

И новая борьба — костлявая зовёт
Освобождать скорей истерзанное тело.
Но связи тонкой с ним порваться не даёт
Далёкий голосок молитвы неумелой.

Казалось бы, любви на свете вовсе нет,
Какая тут любовь, когда война повсюду —
Заходит, не спросясь, несёт какой-то бред,
Потом на кухне бьёт в истерике посуду?

Но всё совсем не так. Война полна любви.
Любовью полон мир. По крайней мере, русский.
И русские слова "Любимый мой, живи!"
За "ленточку" берут бойцы в своей разгрузке.

Любовь его спасёт! Молитва всё слышней!
"Любимый мой, живи!" — звенит колоколами.
И тонкой связи нить становится прочней,
Скрепляя душу с телом контрольными узлами.

Очнётся в полевом, услышав чей-то бас:
"Доставил ты хлопот своим парням из роты —
Подумали, что всё. Но видно, Ангел спас.
Теперь живи давай, везунчик ты — трёхсотый!"

А снег ещё идёт, и слёзы — по щекам.
Их госпитальный пёс на радостях оближет,
Хоть плакать на войне не стыдно мужикам.

Война полна любви — ведь без неё не выжить.

20.02.24

Русская душа

Рябиновой каплей свечки,
Воздух едва вороша,
Тянется к русской печке
Русская чья-то душа.

Горит, замирает вдохом,
Искру лелеет во тьме
На вечный покой эпохам,
На вечную жизнь земле.

За белой рекой молитвы,
За синим ручьём тревог,
За красной протокой битвы
Над ней пребывает Бог.

В избе под меха баяна,
С видом на все поля
Рождается фата-моргана
Кремля.

5.3.24
(с)

Спасённому

Спасённому под пологом метели,
Спасённому под куполом Небес,
Спасённому у смерти на прицеле,
Спасённому судьбе наперевес,

Спасённому за пазухой у Чуда,
Спасённому на дрожках в Никуда,
Спасённому внезапным Ниоткуда,
Спасённому зловещим Навсегда,

Спасённому у Бога на ладонях,
Спасённому седому февралю,
Спасённому. Спасённому. Родному:
Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ.

6.3.24
(с)

- С днём рождения, смерть.
- Почему сегодня?
- Разве ты не рождаешься каждый день?
- То не я, то большая рука Господня воскрешает упущенных сыновей.

- С новым годом, судьба.
- И тебе не спорить. Не глядеть диафильмы прошедших лет.
- Не на них ли учиться не множить горе?
- Множишь горе, если теряешь Свет.

- С днём Победы, Любовь.
- И тебя, родная.
- Я хотела бы много тебе сказать.
- Береги слова, я и так всё знаю.
- Об одном прошу: победи опять.

- Этот праздник без имени, Отче Боже. Скоро спящая явь зашумит листвой. Просто я дошагала по бездорожью. Просто я проснулась с утра живой.

6.3.24
(с)

Я сама куплю себе цветы

Я сама куплю себе цветы.
Подари мне молодость и веру.
Подари мне сил и красоты,
Всего в меру.
Я сама свожу себя в кино.
Своди меня где хлебы колосятся,
Своди в тесовое гумно
К земле прижаться.
Своди меня к резному алтарю,
Без кружева, но непременно в белом.
Я губы в тон рудому снегирю
Накрашу спелым.
Из февраля натку себе фаты,
Сошью рушник из августовских рубищ.
Сама. Сама куплю себе цветы.
А ты люби. Люби меня, как любишь.

7.3.24
(с)

С 8 марта, коллеги-женщины.

Лёгкие стихи

Пускай сегодня будет хорошо,
И пудрится янтарная мимоза,
И своды плеч окутывает шёлк,
И тихо льётся скрипка виртуоза.

Пускай через оконные штрихи
Лучи по подоконнику струятся.
Пускай вам снятся лёгкие стихи,
А сны пускай особенно не снятся.

Пускай душа под сумеречный хор
В кадильном исповедуется дыме.
Пускай календарям наперекор
Все будут бесконечно молодыми.

А если из-под жгучего хлыста
Судьба ведёт к отчётливому краю,
Пускай вас не покинет красота.
Того же и себе самой желаю.

8.3.24
(с)

Пейзаж

Сосна горит, поклонами треща,
Стремится к небесам по миллиметру,
И шепотом, пред миром трепеща,
Осина исповедуется ветру.

Река торит дорогу в целине,
Сама себе судьба, согласно Воле,
Козявка спит на тёплом валуне,
И трудится мураш в лучистом поле.

И кружатся пичуги-вертуны,
И тишина. И лета лучезарность.
И ненависти нет. И нет войны.
Во всём живёт немая благодарность.

9.3.24
(с)

Ждала и ждёшь. И будешь ждать всегда.
А вдоль дороги за простой оградой
Крестов сосновых жёлтая страда
Возвысилась последней баррикадой.

Ждала и ждёшь. А жатва всё идёт,
И триколоры реют над гектаром,
И вороньё устраивает слёт
Над язвами изрытым тротуаром.

Ждала и ждёшь. В осеннем неглиже
Стареет год, натягивая стропы.
Под звон кадил на крестном рубеже
Мы заняли последние окопы.

Ждала и ждёшь. Смотрю со стороны,
Как на песке ты разжигаешь свечи.
Ты приходи, из вечной тишины
Я буду обнимать тебя за плечи.

10.3.24

Распустили канат на пеньку,
Из одёж понадёргали щерь.
Конопатят бока теремку,
А зима забрела через дверь.

Застелили рогожей обоз,
Навострили коней на исход,
Пронеслись мимо белых бёрез,
Намесили копытами лёд.

Прискакали в далёкий ажур,
Навертели искусственный мех,
Разучили картавый бонжур,
Запрокинулись чреслами вверх.

Оказалось, здесь тоже снега,
И ажуры - дырявая блажь,
И зубами сучит пустельга
О пластмассовый фотомонтаж.

А в оставленном прочь теремке
Ощетинился сонный медведь,
Пробирается к талой реке
Отловить кочевавшую снедь.

В камуфляж наряжается лес,
Отряхнув ледяной седины,
В гопаке отнимается бес
Под Чайковского русской весны.

15.3.24
(с)

Последняя неделя жжёт костры.
Когда же ты вернёшься с бездорожий...
У нас уже проснулись комары,
И паучиха возится в прихожей.

У нас уже гнездятся в волосах
Берёзовых какие-то пичуги,
Поют весенний гимн на голоса
И ветром шелестят по всей округе.

Суставами костлявых тополей
Скрипит весна, проснувшаяся рано,
И с каждым днём становится теплей,
И лужи льются медленно да пьяно.

Скорее приезжай, любимый мой.
Давай с тобой вдвоём единым вдохом
Лететь неперелётною судьбой
И ставить ударение эпохам.

15.3.24
(с)

Весна разбудит не всех.
Ушёл прощальный февраль.
Смотрю сквозь сетку помех
На раскалённую даль.

Не молкнет голос потерь,
Надежда льётся строкой,
Мне только жаль, что теперь
Не пишут письма рукой.

Конверт нашарить впрасплох,
Открыть, губу теребя,
Среди размашистых слов
Узнать мирского тебя.

Поцеловать суету
И отпустить её прочь
По разводному мосту
В окоченелую ночь.

Но суете не тонуть
В окладе невских прорех,
Она придёт помянуть:
Весна разбудит не всех.

16.3.24
(с)