Notice: file_put_contents(): Write of 4147 bytes failed with errno=28 No space left on device in /var/www/group-telegram/post.php on line 50
Warning: file_put_contents(): Only 8192 of 12339 bytes written, possibly out of free disk space in /var/www/group-telegram/post.php on line 50 Ефим Дикий: Вторая попытка | Telegram Webview: EDikiy/1820 -
Дождь стучал по подоконнику, повторяя ритм капельницы. Николай прижал ладонь к холодному стеклу, следя, как мутные блики на асфальте сливаются с пятнами старой краски на грязной песочнице во дворе. Там, под навесом, сидел Сережа. Его тринадцатилетнее тело судорожно подрагивало в такт невидимой музыке, пальцы теребили обрывок фольги от шоколадки — сегодняшний трофей за терпеливое сидение в кабинете невролога.
— Па... пап? — голос сына, вязкий и неловкий, словно язык слишком большой для рта. Николай обернулся. Сережа тыкал пухлым пальцем в лист бумаги, смятый от бесконечных попыток сложить журавлика. Вчера Николай показал в сотый раз. Вчера еще помнил, как это делается.
— Подожди, солнышко. — Он потянулся за чашкой, но рука дрогнула, обдав кипятком запястье. Боль пришла с опозданием, сквозь туман в голове. Последние недели мысли путались, как нитки в бабушкином сундуке. Утренние отчеты в лаборатории теперь читал вслух по слогам, а вчера... вчера забыл, где оставил машину. Но как объяснить это жене, когда она, рыдая, прижимала к груди бумагу о согласии на процедуру? *«Он заговорит, Николай! Он скажет "мама" не случайно!»*
Экспериментальная нейросвязь. Перераспределение когнитивных ресурсов через импланты в височных долях. Врачи предупреждали о побочных эффектах, но кто всерьез верит в мелкий шрифт, когда твой ребенок впервые осознанно смотрит в глаза?
— Па-па-а... — Сережа тыкал ему в ладонь бумажным комом. Николай моргнул, с трудом фокусируясь. Мальчик держал почти ровный журавлик, лишь крыло было перекручено. В карих глазах — не привычная мутная пленка, а тревожный блеск.
— Мол... молодец, — Николай сглотнул ком в горле. Это он научил его. Нет, это *он сам* теперь не мог вспомнить очередной шаг. Процесс пошел вспять.
Ночью, пробираясь на кухню за таблетками от мигрени, он услышшал шепот из детской.
— ...не бойся. Папа... поможет. — Сережа сидел на кровати, обняв колени. На столе перед ним — ряд аккуратных журавликов. И один, кривой, в руке. — Папа... у-ходит?
Николай прислонился к косяку, вдруг осознав, что сын говорит о смерти. Не абстрактно, как раньше, а понимая. Знал ли он, что каждое прочерченное в лаборатории уравнение, каждая прочитанная сыном книжка, украдены у отца? Что скоро Николаю придется выбирать: нажать кнопку отмены в программе имплантов или забыть, как завязывать шнурки?
Утром он нашел на столе рисунок. Кривые линии складывались в двух людей: большого с сединой и маленького с ясными глазами. Между ними — стая бумажных птиц, улетающих к солнцу.
— Па-ап? — Сережа трогал его плечо, в пальцах — новый журавль. Совершенный. — Вот... для тебя.
Николай взял поделку дрожащими пальцами. Где-то в глубине, под нарастающей пеленой, кольнуло: сын впервые проявил эмпатию. И последнее, что он успеет понять перед тем, как его разум растворится в тине, это цена вопроса.
Он прижал журавлика к груди, глядя, как Сережа листает энциклопедию, шевеля губами. Завтра, возможно, не вспомнит, как зовут сына. Но сегодня еще может обнять его, вдохнув запах детского шампуня, и шепнуть то, что должен был сказать раньше:
— Прости.
А за окном стихал дождь, унося в лужах обрывки фольги и бумажных крыльев.
Дождь стучал по подоконнику, повторяя ритм капельницы. Николай прижал ладонь к холодному стеклу, следя, как мутные блики на асфальте сливаются с пятнами старой краски на грязной песочнице во дворе. Там, под навесом, сидел Сережа. Его тринадцатилетнее тело судорожно подрагивало в такт невидимой музыке, пальцы теребили обрывок фольги от шоколадки — сегодняшний трофей за терпеливое сидение в кабинете невролога.
— Па... пап? — голос сына, вязкий и неловкий, словно язык слишком большой для рта. Николай обернулся. Сережа тыкал пухлым пальцем в лист бумаги, смятый от бесконечных попыток сложить журавлика. Вчера Николай показал в сотый раз. Вчера еще помнил, как это делается.
— Подожди, солнышко. — Он потянулся за чашкой, но рука дрогнула, обдав кипятком запястье. Боль пришла с опозданием, сквозь туман в голове. Последние недели мысли путались, как нитки в бабушкином сундуке. Утренние отчеты в лаборатории теперь читал вслух по слогам, а вчера... вчера забыл, где оставил машину. Но как объяснить это жене, когда она, рыдая, прижимала к груди бумагу о согласии на процедуру? *«Он заговорит, Николай! Он скажет "мама" не случайно!»*
Экспериментальная нейросвязь. Перераспределение когнитивных ресурсов через импланты в височных долях. Врачи предупреждали о побочных эффектах, но кто всерьез верит в мелкий шрифт, когда твой ребенок впервые осознанно смотрит в глаза?
— Па-па-а... — Сережа тыкал ему в ладонь бумажным комом. Николай моргнул, с трудом фокусируясь. Мальчик держал почти ровный журавлик, лишь крыло было перекручено. В карих глазах — не привычная мутная пленка, а тревожный блеск.
— Мол... молодец, — Николай сглотнул ком в горле. Это он научил его. Нет, это *он сам* теперь не мог вспомнить очередной шаг. Процесс пошел вспять.
Ночью, пробираясь на кухню за таблетками от мигрени, он услышшал шепот из детской.
— ...не бойся. Папа... поможет. — Сережа сидел на кровати, обняв колени. На столе перед ним — ряд аккуратных журавликов. И один, кривой, в руке. — Папа... у-ходит?
Николай прислонился к косяку, вдруг осознав, что сын говорит о смерти. Не абстрактно, как раньше, а понимая. Знал ли он, что каждое прочерченное в лаборатории уравнение, каждая прочитанная сыном книжка, украдены у отца? Что скоро Николаю придется выбирать: нажать кнопку отмены в программе имплантов или забыть, как завязывать шнурки?
Утром он нашел на столе рисунок. Кривые линии складывались в двух людей: большого с сединой и маленького с ясными глазами. Между ними — стая бумажных птиц, улетающих к солнцу.
— Па-ап? — Сережа трогал его плечо, в пальцах — новый журавль. Совершенный. — Вот... для тебя.
Николай взял поделку дрожащими пальцами. Где-то в глубине, под нарастающей пеленой, кольнуло: сын впервые проявил эмпатию. И последнее, что он успеет понять перед тем, как его разум растворится в тине, это цена вопроса.
Он прижал журавлика к груди, глядя, как Сережа листает энциклопедию, шевеля губами. Завтра, возможно, не вспомнит, как зовут сына. Но сегодня еще может обнять его, вдохнув запах детского шампуня, и шепнуть то, что должен был сказать раньше:
— Прости.
А за окном стихал дождь, унося в лужах обрывки фольги и бумажных крыльев.
BY Ефим Дикий: Вторая попытка
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
In February 2014, the Ukrainian people ousted pro-Russian president Viktor Yanukovych, prompting Russia to invade and annex the Crimean peninsula. By the start of April, Pavel Durov had given his notice, with TechCrunch saying at the time that the CEO had resisted pressure to suppress pages criticizing the Russian government. The news also helped traders look past another report showing decades-high inflation and shake off some of the volatility from recent sessions. The Bureau of Labor Statistics' February Consumer Price Index (CPI) this week showed another surge in prices even before Russia escalated its attacks in Ukraine. The headline CPI — soaring 7.9% over last year — underscored the sticky inflationary pressures reverberating across the U.S. economy, with everything from groceries to rents and airline fares getting more expensive for everyday consumers. The Dow Jones Industrial Average fell 230 points, or 0.7%. Meanwhile, the S&P 500 and the Nasdaq Composite dropped 1.3% and 2.2%, respectively. All three indexes began the day with gains before selling off. Ukrainian President Volodymyr Zelensky said in a video message on Tuesday that Ukrainian forces "destroy the invaders wherever we can." Friday’s performance was part of a larger shift. For the week, the Dow, S&P 500 and Nasdaq fell 2%, 2.9%, and 3.5%, respectively.
from us
