Ярмарка эпохи Возрождения / Ren Faire

Докудрама от НВО (2024, три эпизода)

В 1974 году предприимчивый мормон-ренегат Джордж Кулам основывает на месте выработанной полосной шахты то, что спустя пятьдесят лет станет самым большим реконструкторским фестивалем в Америке – Техасскую ярмарку эпохи Возрождения.

Её участники носят костюмы периода Ренессанса, организовывают мастер-классы в возведенных на месте гончарных, ткацких, стеклодувных мастерских и кузницах. Торговые ряды предлагают товары традиционных ремесел, публику развлекают артисты, музыканты, танцоры, театральные труппы, акробаты, жонглеры и герольды. Обязательный гвоздь фестивальной программы – рыцарские пешие поединки и конные сшибки.

Для посетителей ярмарка — просто короткие каникулы в полуфэнтезийном Средневековье, но для её владельца и многочисленных сотрудников граница между выдумкой и реальностью гораздо тоньше. Для многих Кулам, собственноручно построивший вокруг ярмарки целый город – не просто работодатель, а настоящий король. Ему присягают на верность, беспрекословно подчиняются, желают вечной жизни – и вечного правления. 💀

В карманном мирке выжившего феодализма есть и те, кто не прочь примерить корону на собственную черепушку. На момент начала съёмок Кулам уже почти разменял девятый десяток и, если верить его словам, от дел отойти совсем не против. Вопрос стоит лишь за размером откупных.

Монарх заявляет, что на пенсии планирует заниматься поисками компаньонки, творчеством и садоводством. Узнавая его ближе, зритель, однако, быстро убеждается в том, что настоящая страсть у Кулама только одна – абсолютный контроль. Ради его опьяняющей силы он оставил позади друзей и семью – опасаясь власти сентиментальных эмоций – и даже отказывается подчиниться самой смерти, запланировав на девяносто пятую годовщину эвтаназию в швейцарской клинике.

Больше всего на свете опасаясь собственной слабости, но спинным мозгом чувствуя её неотвратимость, Кулам изо всех сил пытается утверждать превосходство над теми, кто от него зависит. Многие из его "подданных", не мыслящих свою жизнь вне мира ярмарки, давно уже стали заложниками абьюзивных отношений – и смирились с этой ролью.

Отказаться от такой власти над людьми даже ради золотого бассейна Скруджа МакДака не так уж просто. Джордж пытается заполучить a next best thing на личном фронте – заведя себе личного "скроллера", шерстящего десятки сайтов для sugar daddy, он усердно ищет подходящую вторую половинку. Та обязательно должна иметь настоящую грудь и соответствовать куче других требований (к примеру, всегда трахаться без резинки и носить откровенную одежду) – к сожалению, короля не выходит удовлетворить даже у самых сговорчивых.

Поразительнее всего то, с какой охотой Кулам делится со зрителем деталями собственной жизни. Тем, что советуется по всем вопросам с личным алтарём – или, что гипнотизирует себя по утрам, чтобы не забывать пить таблетки для стояка. От очевидно блестящего в прошлом визионера и менеджера осталась лишь тень – но сам он этого заметить физически не в состоянии, ослеплённый бликами золотой ванной комнаты в стиле рококо и выученным подобострастием в глазах своей свиты.

Синяя тюрьма: Блю Лок / BLUELOCK

Спокон с элементами фэнтези (2022, двадцать четыре эпизода)

Начало своё футбольная история Японии берёт ещё в XIX столетии. Однако, хоть плавучие англичане и обучили островитян правилам, популярности спорту не было суждено обрести ещё целый век – пока начинающий мангака Ёити Такахаси, посмотрев Чемпионат мира 1978 года, не загорелся мечтой научить японцев любить ногомяч по-настоящему.

Его "Капитан Цубаса" стал одной из самых успешных манг в истории – и запустил эффект домино. Миллионы мальчиков побросали биты и пошли буцать мяч, на стадионы хлынул поток талантов, засверкали национальные звёзды. С появлением Джей-Лиги в девяностых футбол стал вторым в стране спортом после бейсбола, игроков начали котировать за рубежом, сборная стабильно квалифицировалась на ЧМ... но чего-то японцам всегда не хватало. По какой-то причине выше 1/8 финала команде ни разу забраться так и не удалось.

Эго Дзинпати, один из героев "Синей тюрьмы", считает, что всё дело в том, что японцам не достаёт индивидуальности. Команде для успеха нужен всего один бомбардир – но тот должен не просто уметь забивать голы, а быть самым большим эгоистом на всём футбольном поле. Для поиска такого особенного зверя Дзинпати решает использовать древнюю магическую технику кодоку. Принцип её прост, но элегантен: взяв несколько сотен разных ядовитых насекомых, маг сажает их в закрытую ёмкость и ждёт пока в живых не останется только одно – именно его затем используя в качестве основы для смертоносного проклятия.

Вместо насекомых Эго берёт триста самых многообещающих молодых японских форвардов – и закрывает их в сверхсовременном тренировочном полигоне. Сходу начинается турнирная арка – пройдя которую до самого конца, один из участников получит место главного голеадора страны. Убивать конкурентов для продвижения, к счастью, нужды нет, но тем, кто из испытания выбывает, грозит смерть карьерная – до конца жизни путь в сборную им будет заказан.

Футбол, как многие, наверное, в курсе, спорт командный – так что соревноваться игрокам предстоит в формате вполне привычных 11х11 (если, конечно, забыть о том, что все на поле – форварды). В известной степени "Синюю тюрьму" можно квалифицировать как деконструкцию командного спокона – дух дружбы, товарищество и горизонтальные связи тайтл походя переворачивает с ног на голову, связывая участников узами, только затем, чтобы непременно столкнуть их лбами в погоне за общей мечтой.

Накал страстей отлично иллюстрирует выкрученная на предел визуальная экспрессия. Выражения лиц игроков гиперболизированы, глаза во время матчей сверкают нечестивым пламенем, а тела охвачены разноцветными аурами. Одного из персонажей, болезненно одинокого гиперфанта, на поле всегда сопровождает воображаемый монстр, гендерфлюидный бегун видит сковывающие его из-за страха травмы цепи, а протагонист просчитывает вероятности развития голевых ситуаций при помощи визуализации: за неперспективным игроком он видит шлейф из черепов, там же где голом "пахнет" – манящую радугу.

Не во всём транзит из манги в анимацию вышел настолько же удачным. Игроки во время матчей слишком много болтают, объясняя свои очередные левел-апы – в общем-то, практически не затыкаясь, а также бесстыдно искривляют пространство, перемещаясь из одной точки в другую со скоростью монтажной склейки. В динамике подобное режет глаз сильнее, чем в статике бумаги.

К счастью, мелкие шероховатости "Синяя тюрьма", как и любой хороший спокон, с лихвой компенсирует чистой и не замутнённой эмоцией. Заряд энергии, получаемый на высших точках её сюжетной кривой, сравнить можно только с эффектом от настоящей игры – а лучшего желать, мне кажется, и не стоит. 🧞‍♀️

Отдельно отмечу оригинальный саундтрек аниме от пианиста-вундеркинда и клавишника группы FLOWER FLOWER, Дзюна Маруямы. Мне больше всего зашли его меланхоличные треки Puzzle и Despair (последний и вовсе на несколько дней после просмотра засел в качестве саундтрека будничной жизни), хотя роковой зубодробилки вроде бодрого гитарного Struggle в альбоме, конечно, гораздо больше. 🙂

Собираясь смотреть второй сезон «Синей тюрьмы», озаглавленный «Blue Lock vs. U-20 Japan» (команде из форвардов-школьников там нужно схлестнуться с японской молодёжкой), я неожиданно узнал, что практически сразу после старта он был захейчен анимешниками прямиком в сырую землю. На MAL'e у него рейтинг почти на два балла ниже, чем у первого сезона, а чуть ли не каждый отзыв – плач Ярославны по поводу просранных анимационных полимеров.

В общем, включая «U-20», я ожидал шагающего Гатса из экранизации "Берсерка" от Liden Films – и был удивлён, когда не заметил особой разницы с только что отсмотренным первым сезоном. Больше того – второй лично мне визуально понравился даже чуть больше, т.к. аниматорами был сделан упор на том, что мне зашло в тайтле изначально: яркие цветовые решения, насыщенность кадра разнообразными абстрактными элементами, его живая текстура.

Спорить с тем, что анимация в шоу действительно низкокадровая, смысла, конечно, никакого нет. Статики в сериале много, а "вкусно" отрисованные моменты часто по нескольку раз повторяются. Но настолько дикого падения в качестве, которое отразилось бы на опыте от просмотра – и тем более послужило бы триггером для полномасштабного зрительского отторжения – я найти не сумел. Артворк в сериале остался чистым и чётким, стыдных моментов нет, всё красиво и цивильно.

Единодушно формулируемой претензией как в англо-, так и ру-язычном сегментах, стало утверждение, что "сериал – просто раскрашенная и озвученная манга". Это мне показалось особенно забавным, потому как du-uh – так, вроде, ребяты, и задумывалось. Все плюсы манги (сюжет, визуальная выразительность) авторами были сохранены – и достойно дополнены цветом, музыкой и актёрской игрой. Но анимешникам, видимо, счастья нет, если с футболистов во время перепасовки мячика не стекают капельки графена. 🍿

Не исключаю, что объяснение этого занятного феномена может быть максимально простым – и, к примеру, связанным со временем, прошедшим с выхода первого сезона. Как ни крути, но основная аудитория популярных сёнэнов – молодые мальчишки. И если для нас с вами два года – взмах бабочкина крыла, то пиздюки за это время натурально стали другими людьми, повзрослели и повысили свои "стандарты аниме". Любимый первый сезон в таком случае всегда будет "зеленее", а долгожданный второй – глупее и хуже нарисованным.