В «Зодиаке» Дэвида Финчера героя Марка Руффало часто показывают с едой: на месте преступления он внезапно интересуется у напарника, нет ли у того печенюшек в виде животных, в кафе вынимает из сэндвича колбасу, и мы понимаем, что он – вегетарианец (и его максимум поедания животных – как раз в виде печенья).

Возможно, это история про его внутреннее сопротивление насилию, но ещё, мне кажется, это довольно интересный отход от маскулинного образа копа. Ведь и сам фильм – отход от традиционной реализации детективного жанра: в «Зодиаке» нам показывают не результат, а процесс, я об этом писала тут.

И вот в финале фильма мы видим героя Руффало с чашкой кофе: он единственный не отмахивается от безумных теорий карикатуриста из газеты в исполнении Джилленхола, при этом кофе в сцене номинально присутствует, но его никто не пьёт. В традиционном детективе полицеский постоянно бы закидывался кофе, обложившись разными отчётами, а тут Финчер нам почти в каждой сцене – в том числе и с помощью кофе – намекает, чтобы мы не расслаблялись, всё-таки он с нами тоже играет, ловко переворачивая привычные нам жанровые конвенции.

#мнебезсахара

В сериале «Презумпция невиновности» время от времени используется общий план как монтажный переход от ночи к утру - это приём довольно стандартный, но интересно, что создатели постепенно меняют ракурс: в какой-то момент мы ощущаем лёгкий наклон, как будто на привычный пейзаж смотрим под непривычным углом.

Собственно, и сам сериал про это: перед нами представитель закона (прокурор), которого обвиняют в убийстве. Спойлеров тут не будет, но, конечно, это во многом история про то, как давно знакомые друг с другом люди раскрываются с совершенно неочевидной стороны.

#киноприём

В «Собирателе душ» нам показывают пугающие события из детства героини - в эти моменты сокращаются рамки кадра, из-за чего кажется, что это запись с типичными семейными съёмками, запущенная на старом проекторе.

Но в данном случае события, которые мы видим, жуткие, а не трогательные, и такое нарушение наших привычных ассоциаций и ожиданий только усиливает ощущение ужаса.

#киноприём

О, капитан, мой капитан!

Сегодня день памяти Робина Уильямса - вспомнила свой старенький пост.

В сериале «Во все тяжкие» Уолтер Уайт спрашивает сына, нужно ли ему молоко или сахар к кофе, и тот отвечает, что будет чистый чёрный, на что Уайт одобрительно хмыкает и хвалит сына.

С одной стороны, перед нами история о взрослении юного героя, но в большей степени это показатель его изменившегоя отношения к отцу: если раньше, когда сам Уолтер был мягче, сын не особо к нему прислушивался, то теперь ему важно чувствовать отцовское одобрение.

#мнебезсахара

Всегда интересно, когда схожие приёмы используются с разными целями.

Например, в «Амели» закадровый голос быстро знакомит нас с происходящим: мы сразу узнаём, что за герои перед нами, что они любят, а что не любят. Это напоминает начало сказки, но чуть более взвинченное, чем мы привыкли; заодно настраивает нас на немного суматошный темп фильма.

Триеровский «Догвилль» тоже начинается с такого сказочного зачина. Мягкий мужской голос сообщает, что мы познакомимся с иторией местечка, которое располагается в скалистых горах Америки. И если в «Амели» приметы сказочных интонаций в голосе рассказчика помогают нам понять, что дальше будет в фильме, настраивают на нужный лад, то в «Догвилле» Ларс фон Триер, конечно, всячески нам, наоборот, мешает, играет с нашими ожиданиями, какие уж там сказки.

#киноприём

В сериале Fleabag («Дрянь») для главной героини кофейня, которую она когда-то открыла с подругой, по ряду причин знаковое место.

Тем интереснее, что во втором сезоне именно в кофейне симпатичный ей мужчина (одна из лучших ролей Эндрю Скотта) внезапно для всех нас замечает её общение со зрителями (слом четвертой стены), и это, конечно, прекрасный способ показать, насколько хорошо они чувствуют друг друга, будучи ещё даже не очень хорошо знакомыми.

#мнебезсахара

Создатели комедийных мокьюментари вроде «Офиса» и «Парков и зон отдыха» не могут включать смех за кадром – это убьёт всю достоверность.

Но иногда им явно хочется подсказать зрителю, как реагировать на происходящее. Поэтому нам дают крупные планы персонажей с их оценкой происходящего. «О, это удивительно!», «О, это смешно!», «О, это типичный Майкл!».

То есть знаменитые взгляды Джима и Дуайта прямо в камеру – это во многом замена закадрового смеха.

#киноприём

В детстве мне ужасно хотелось открыть собственный книжный магазин, казалось, что это идеальная работа: знай себе читай книжки и обсуждай их с покупателями.

Но реальность на любой работе, конечно, больше похожа на сериал Black books, особенно в понедельник вечером.

#мнебезсахара

В один год с «Танцующей в темноте» (Dancer in the Dark) выходил фильм с названием «Танцор» (Dancer). Но когда первую картину награждали в Каннах, за призом вышли создатели второго фильма – из-за схожих названий подумали, что на сцену вызывали их.

После этого во избежание путаницы и новых неловких ситуаций название «Танцору» решили сменить – он стал «Билли Эллиотом».

#funfact

«Друзья» это бездонный сундук нежности, иронии, тепла и безопасности. Включаешь случайную серию – и ты там, среди родных персонажей и знакомых шуток.

Я смотрела этот сериал бесчисленное множество раз, собирала материал для лекции про него, взрослела вместе с героями и набиралась сил благодаря шуткам Чендлера, когда было тяжело.

Вот все говорят, что мир большой, а он на самом деле крошечный, и всё главное умещается в этом сундуке, полном любви, юмора и какого-то семейного утешения. И больше ничего и не надо.

• 29 сентября в 17:00 в Музее кино на ВДНХ прочитаю лекцию Сериал «Друзья»: за что мы его полюбили 💛

• Билеты тут.

Welcome!

#афиша

Когда активно погружаешься в работу, грань между тем, что происходит там, и реальным миром, немного стирается.

Примерно как в «Маллхоланд драйве», где разве что такие повседневные элементы, как приготовление кофе, немного заземляют и нас, и героев фильма.

Вот так и я погрузилась в происходящее на фестивале «Докер» (любовь любовь любовь, тут я писала о нём чуть подробнее) и очень вам рекомендую на что-нибудь туда заглянуть, потому
что где вы потом эти фильмы посмотрите, да ещё и с режиссёрами обсудите, ну.

#мнебезсахара

В документальном фильме «Текстура лжи» Ефима Грабоя (если будут где-то показывать, очень рекомендую) мне особенно запомнилась сцена, в которой вдруг за кадром начинают насвистывать.

Мы привыкли и к закадровому голосу, и к закадровому смеху, но вот насвистывание на меня как-то гипнотически подействовало. Сразу ощущаешь задумчивую растерянность героя: что-то в этом есть неуловимо будничное, лёгкое, как будто случайно возникшее и от этого очень естественное.

#киноприём