Немного закулисья блогерства. Я уже пару дней думаю о том, что из-за совмещения в канале юмора и серьезных текстов мне, во-первых, тяжело продвигаться (на юмор люди идут активнее, это факт), во-вторых, мне как будто за шутки часто приходится оправдываться.

Вот даже сейчас мне написали "нельзя этим восхищаться" и "мои дети так не делают" про последний пост и я, знаете, прямо потерялась. Потому что да, это абсолютно неприятная ситуация (я была бы рада, если бы мой ребенок всегда меня слушался, поверьте), но описанная мной через юмор.

И как будто бы нужно сделать выбор в пользу чего-то одного: только шутки или только серьезные щи.
Но я не могу.

Я сама читаю каналы, где люди только шутят. И они очень круто растут, такие каналы безумно популярны. Но потом я вижу, как автору приходится "оправдываться" за пост о разводе. И потом на следующий день опять продолжать шутить, как ни в чем не бывало, хотя всем понятно, что человеку тупо больно.

Юмор – это крутой инструмент, но это еще и огромная дистанция с читателями. Потому что за ним скрываются реальные переживания, как и в моем случае. Мне неприятно, что Лев себя так ведет, но кто-то считывает это как восхищение.

Но вот как классно написала мне подруга сейчас "живые люди иногда шутят, иногда грустят". Они объемные.

И мне так не хочется становиться заложницей какого-то одного стиля.

А вы что думаете?

Лев выходит на улицу, громко заявляя – я Лев Широбоков. Он ничего не боится и никого не стесняется и иногда, конечно, это пугает. Лев включается в любую игру, маневрируя между детьми на площадке. Младших распределит по качелям, за старшими будет пытаться повторять.

Лев кривляется, изображая птицу.
Или громко поет песню. Я ему, конечно, "потише, ты же можешь мешать".
Лев попросится вперед очереди в магазине и ему, конечно, разрешат.
Лев сам скажет охраннику открыть ему дверь, пока я буду искать ключ.
Он замечает все: месяц на небе, первые цветы в траве, уходящего в закат голубя.
Он болтает с таксистами и с прохожими, и я каждый раз удивляюсь, что куда бы мы не пришли, его уже помнят.
Он имеет свой подход к любому вопросу, выдавая иногда житейскую мудрость библейского старца.

Лев хулиганит. Он дразнит, провоцирует, проверяет границы.
Если все дети в саду стоят в кругу, то он будет сидеть. Если все поют, он молчит. Если все танцуют, он бегает.
Он возбудимый, быстрый, эмоциональный.
Сложный, характерный, шумный, угловатый. К нему нужно искать подход.
Но он же и открытый, благодарный, нежный.

Воспитатель говорит "Лев – это проблема".
А я считаю, что Лев – это счастье.

Лично я записана на ноготочки.

У Льва сегодня 38,2.

Муж:

— Давай сразу начнем пить антибиотики, чтобы не заболеть следом.
— Антибиотики не защищают от вирусов…
— Ну давай тогда этот попьем, как его. Хилак форте.
— Чего?
— Ну чтобы поднять иммунитет.
— Он для кишечника.
— Ну давай хоть апельсинового сока напьемся …

(поймав мой многозначительный взгляд)

— Ладно, опять будем по докмеду ничего не делать.

Пока Лев болеет, покажу фрагмент мини-фильма, который для нас сняла Алёна (она была подписана на меня и живет рядом и предложила сделать нам такое памятное домашнее видео, представляете!).

Приглашаю в гости в нашу неинстаграмную квартиру с мебелью, заляпанной краской😅 (в видео есть звук с моим голосом, если что).

Мне сегодня скинули экспертное видео о том, что если ребенок интересуется динозаврами — это доказанный признак высокого интеллекта.

Шах и мат, недовольные воспитатели (Льву не разрешают приносить динозавров в сад).

Завтра в Москве стартует весенняя ярмарка non fiction и все крутые писатели анонсируют свои книжки, которые там будут продаваться. И мне тоже есть, что сказать. Ведь там будет целый стенд журнала «Юность» с последним мартовским номером, на обложке которого, если вы еще не забыли, лицо вашего любимого автора. Получается так забавно, что я со своим первым опубликованным текстом сразу попадаю на главную литературную ярмарку. Ну приятно, что уж!

Я, конечно, хотела бы этот момент как-то прочувствовать. Купить новое платье, сбросить лишние килограммы. Разгладить лицо микротоками, чтобы на нем появились скулы. Может даже достать ботильоны на каблуках. Залететь на ярмарку так, чтоб волосы назад. Поймать взгляд какого-нибудь Георгия, написавшего мне недавно «мы соседи по номеру» со смайликом. Прийти на стенд, изящно улыбнуться, услышать удивленное «это вы!!!». В буфете оказаться в очереди за бутербродом с икрой с издателем мечты. «Это ваш рассказ? — Конечно, мой! — Вы еще пишете?» И на этом моменте я достаю из сумочки рукопись романа.

Реальность же такова, что я даже все еще не знаю, попадаю ли я туда. Лев еще болеет, нового платья у меня нет, шею защемило до кучи. А сегодня у меня отвалился зуб! Да, зуб! И мне как героине фильма Субстанция срочно нужна лучшая версия себя — годичной давности, с той самой обложки.

Я думаю, это как со свиданиями в тиндере — ты видишь на фотке томную красавицу в голубом платье (оно кстати на самом деле розовое), а на встречу приходит беззубая милфа с защемленной шеей.

Жаль, что Георгий так разочаруется. Хорошо, что этот пост я могу написать даже без одного зуба.

Мне недавно какой-то ноу нейм бренд детских кремов написал сообщение в таком духе: "мы видим, что вы хорошая мама и поэтому хотим с вами сотрудничать". Забавно, что за все годы моего материнства я слышала в свой адрес что-то в духе "ты хорошая мама" всего пару раз – от парня, который ко мне клеился в баре и вот от детского крема, получается.

И так как мне задавали вопрос, чувствую ли я себя иногда плохой мамой, хочется все-таки порассуждать на эту тему.
Для меня хорошая/плохая мама, так же как и красивая/некрасивая женщина понятие очень размытое, субъективное.

Вот, например, парень из бара посчитал меня хорошей мамой лишь потому, что я готовила ребенку омлет и сырники на завтрак. И все? И все! Потому что он из своего детства помнил только то, что его без конца кормили пельменями.

Хорошая мама – это какая? Которая занимается с ребенком, никогда не кричит, не срывается, вовремя делает прививки? Или наоборот, не делает? Та, которая все время с ребенком или та, которая не поставила на паузу карьеру, чтобы "не терять себя"? Хорошая мама не допускает ошибок?

Я скажу так: почти всегда, когда я думаю о себе, как о плохой маме, я представляю себе каких-то других. Эти другие судят обо мне по вырванному из контекста поступку или посту в блоге. Либо я сравниваю. Потому что вокруг меня полно мам, которые по какой-то общепринятой шкале хорошести кажутся мне лучшими мамами: более устойчивыми, внимательными, сдержанными, самоотверженными, вовлеченными. Но это только то, что они сами демонстируют. То есть я сравниваю себя с чьей-то идеальной версией из интернета.

Я выбираю не топить себя сама. Ведь на самом деле у меня есть и собственные критерии и по ним я прохожу как вполне себе нормальная мама.

Мама, которой я хочу быть, старается делать все возможное, чтобы ребенку было комфортно, хорошо и интересно, но помнит про то, что ребенку не может быть всегда комфортно, хорошо и интересно.
Она не требует от себя и от ребенка слишком многого.
Ориентируется только на себя, на своего ребенка и их опыт.
Не сравнивает себя и своего ребенка с другими (или хотя бы старается так не делать).
Учится доверять себе.
Защищает интересы своего ребенка.
Выбирает свой стиль родительства, даже если он отличен от “общепринятого хорошего”.
Ориентируется не на внешнее, а на внутреннее, зная, что психологический климат куда важнее чистых тарелок и красивой одежды.
Понимает и принимает, что не сможет сделать все правильно.
Позволяет себе быть живой, уязвимой, слабой. Она может злиться, плакать, уставать.
Знает, что не бывает плохих и хороших эмоций.
Дает ребенку возможность сепарироваться и учится отпускать.

Как-то так. А что для вас «хорошая мама»?

Уговариваю Льва пойти гулять. Он:

– Я хочу, чтобы ты посидела в телефоне.

Нет, ну если он настаивает.

Лев решил провести ревизию моей косметички. Достает каждый предмет и удивленно спрашивает «а это что такое?».

Я поясняю. Это, говорю, чтобы выщипать брови. А это, чтобы нарисовать брови.
Лев смотрит с непониманием.

Сейчас он еще спросит, зачем мне три карандаша для губ, две туши и пять помад. Почему я согласилась на эту игру.

Читаем вчера с Лёвой новую книжку, а там папа дарит маме сережки. Лев начинает разглядывать мои гвоздики в ушах:

— Мама, а у тебя есть новые сережки?
— Нет.
— Мама, я тебе куплю, сережки, куплю! С цветами и драконами!

Утром просыпаюсь от того, что Лев пытается прилепить к моим ушам магниты с холодильника.

— Мама, у тебя должны быть самые красивые сережки.

Так нас с Лёвой видит чат джипити. (издевается, конечно, мне до таких скул еще худеть и худеть)

Лев сегодня затребовал папин Old Spice. Стоит, натирает подмышки и говорит:

— Теперь я взрослый. Я буду пить только кофе вместо воды.

Вчера гуляли с Лёвой в нашем парке. Всюду шум, гам, дети, листья на ветках прорываются, птицы орут. Весна, короче. Тут слышим: "У павлина брачный период! Все сюда". Целая толпа прилипла лицами к клетке с диковинной птицей.

Ну и мы подходим. Павлин раскидывает свой хвост, направляет его на самку и ритмично трясется, издавая инопланетные звуки. Лев под впечатлением.

– Мама, что он делает?!
– Ну... он пытается привлечь эту курочку. Паву.

Лев недоуменно рассматривает прижавшуюся к краю клетки серую птицу.

– Но ей не нравится!

Сынок, я тоже не впечатлилась, когда твой папа залез ко мне на офисный стол. И вот, что из этого вышло.

Любящий взгляд не оценивает

Сказала мне вчера психолог, и эта фраза второй день крутится у меня в голове. Хочется и согласиться, и поспорить. И все-таки согласиться.

Говорю ей, что всю жизнь бежала за идеалом и вот, так и не добежав, замечаю, что теряю то, что было.
Не узнаю свои ноги. Отеки на коленях. Целлюлит на ляжках.
Не узнаю свои руки. Всю жизнь тоненькие, сейчас неожиданно стали крепче, толще.
Не узнаю свой когда-то плоский и впалый живот. Теперь еду в такси не одна, а "с животиком".
Не узнаю свое лицо. Чуть-чуть, еще пока еле заметно, но уже совершенно отчетливо гравитация начинает выигрывать.

– Как я могу это любить, если это объективно хуже, чем было?
– Но ведь любящий взгляд не оценивает ... Посмотрите на своего сына, он для вас прекрасен, вы же не оцениваете толщину его рук, щек и бедер? Попробуйте посмотреть на себя этими же глазами.

Этими же глазами любить, а не оценивать. Каждый день.

Муж вчера сказал, что в садике спрашивают, не хотим ли взять доп уроки английского для Льва.

— У него же и так английский каждый день?
— Предлагают подтянуть уровень.

Трехлетке. Подтянуть. Уровень.

Я частенько представляю, как выглядела бы жизнь телеграм-канала в оффлайне.

Вот, например, отписки. За эту неделю от меня отписались больше 50 человек. Просто представьте: вы стоите на сцене, чего-то там вещаете такое личное, целлюлит свой показываете, а люди просто встают и уходят. Друг за другом. И вы такой: погодите, я же заплатил, куда вы уходите! Я же еще пошутить могу. Не нравится? Ну давайте я вам сейчас сплетню из кармана достану? Сальто сделаю? Денег дам? И вообще я талантливый автор. Но уходящие беспощадны.

И вам надо продолжать вести свой рассказ как ни в чем ни бывало, глядя на их пятки. И чтобы голос не дрожал, не срывался. Пятьдесят человек встали и вышли, подумаешь, вон же еще новенькие подошли к сцене, не дай бог заметят, что вы расстроенный.

Или вот стоите вы, рассказываете про свою депрессию в полном зале. Что лечитесь всю жизнь. И вдруг кто-то один начинает громко так, заливисто ржать.

Ну кринж же?

Но потом вы видите вот эти 100 сердечек под постом. А иногда даже 300. И представляете себе 300 объятий. И сразу так тепло на душе. И сразу столько сил, чтобы говорить громче.