1065. Анастасия Максимова «Дети в гараже моего папы»🇷🇺

Давно я не подкрадывалась у отзыву с такой осторожностью аж несколько месяцев. Не потому что я вдруг перестала уметь смотреть на книги критически, а потому что все какое-то скользкое, неудобное, как размякший (как тут отметила Валентина Николаевна — волглый, новое модное слово) обмылок: его хватаешь, а он все куда-то убегает… и дело не только в самой книге. В общем, начну как всегда.

Отца Егора арестовывают по обвинению в изнасиловании и убийстве 7-летней девочки. И все вокруг поплыло: подружка Егора сразу стала какая-то ни рыба ни мясо, учителя прямым текстом предлагают залечь на дно в каком-нибудь другом Брюгге, не в этом, не подводить школу, все кругом скандалят, мама не верит, сестра питается праной, так что ей тоже достается. В общем, все плохо. А потом прошло несколько долгих лет, наступил февраль 2022.

Итак, нас снова учат «родину любить». И учат тому, как относиться ко всему происходящему. Есть ультимативное мнение (Егора?), в котором ясно читается: мне все ясно, сейчас я вам расскажу. Это очень хорошо, очень хорошо, когда хоть кто-то что-то понимает.

Что удалось? Очень неплохое и втягивающее начало с нагнетанием. Мир Егора рушится на мелкие осколки, из которых вдруг начинает состоять вся его жизнь. И это здорово показано в тексте: он тоже крошится, детали, детали, мелочи, из которых приходится собирать полную картину. Хорошо получился спуск вместе с Егором: от «да все норм, ты же не виноват, это ж не ты делал» до «ты, конечно, не виноват, но лучше нам не общаться…». А то вдруг заразный.

Но эта же метафора применительно к политической эмиграции выглядит, скажем так…наивно? Наверное, наивно. Упрощённо? И упрощённо тоже. Словно благодать снисходит на читателя прозрение Егора: ого, ничего себе, ведь наш папа и вот это всё… such much wow. Я не поверила Егору, потому что его голос, интонации, ход мыслей — слишком знакомы мне, женщине. И это, возможно, авторский выбор, но он сделал героя неубедительным как фигуру мужского опыта. Может, если бы это был персонаж-девочка, я бы приняла это как органичное, но в нынешнем виде — не получилось поверить.

Я догадываюсь, что выбор такого персонажа — это спасательный жилет (а ещё противогаз и скафандр) от вопросов в духе «скажите, пожалуйста, это вы так думаете?» Половая дистанция вроде бы должна была отодвинуть подозрения в резонерстве Егора, но то, что доспех выдает самурая, а Егора выдает его несообразная всему вокруг тонкая чувствительность, напряженно подвешивает вопрос в воздухе.

И возвращаясь к метафоре отца-насильника-убийцы-педофила. Читатель так стремительно перескакивает ко второй ее части, к тому, как Егора вдруг осенило, как он внезапно все осознал, что первая ее часть — история отца — выглядит даже не пунктирным очертанием, а смутным силуэтом. Я понимаю, что это все не главное, но стремительный бег к морали истории, скомкал ту самую интересную и удачную часть истории Егора.

Перед нами зеркальная история, где в отражении вдруг проявляется некая новая реальность, далёкая от переживаний школьника. А перед зеркалом стоит Егор, которого что-то предательски выдает. Хотя, наверное, наивность метафоры и ее прямолинейность, с которой Егор эту идею выдвигает, можно списать на то, что он всё-таки на своем месте, в своей среде и так и остался головой в своей школе, в травмирующем детском опыте, так и не повзрослев. Он все ещё проживает и никак не может пережить тот факт, что его папа — насильник, педофил и убийца.

Как я обычно говорю в таких случаях: выпускайте Кракена…

1130. “From Crook to Cook. Platinum Recipes From Tha Boss Dogg’s Kitchen” by Snoop Dogg (with Ryan Ford)

У меня не так уж много кулинарных книг (чуть больше 10), но каждая из них – это небольшая история. А еще есть такие, как эта – жемчужины моей коллекции. И я даже не иронизирую. Кулинарная книга от всеми любимого деда, которую он, несмотря на название, написал не в маниакальной стадии обещаний всем, что вот сейчас он точно бросает курить.

Что стоит в шкафу у Снупа? А что в холодильнике? Подсказка: много чего, но среди прочего: моментальные макароны с сыром, кленовый сироп, лимонный перец, консервированный тунец, бутылка шампанского, чеддар… Книга написана хоть и с помощью некоего/некой Ryan Ford, но в целом лексика сохранена за автором. Эту кулинарную книгу можно просто читать и вообще ничего из нее не готовить, потому что она хороша уже просто тем, что существует.

По поводу готовить. Здесь есть завтраки, обеды, ужины, десерты и коктейли. Бонусная рубрика: что приготовить на день Благодарения. А между всеми этими разделами всякие вкусняшки, чипсики, сладости, советы. Каждый рецепт – со значением, с историей, ничего не появилось с потолка, чтобы заполнить пустое место.

По поводу реализуемости. В целом практически все можно сделать. Если найдете приличного омара и сыр, то вообще все. Я не люблю заменять ничего в рецептах, поэтому за рецепты с сыром не берусь практически никогда. (Те, кто читают мой @helluvafood знают, что у меня с сыром все очень сложно сейчас.)

Если где-нибудь когда-нибудь вам попадется эта книга, то очень советую взять в подарок какому-нибудь другу, который любит Снуп Догга.

В комментариях несколько разворотов.

#nonfiction@drinkread

​1102. Adaobi Tricia Nwaubani "Buried Beneath the Baobab Tree” 🇳🇬

Ночью 15 апреля 2014 года террористы из Боко Харам похитили 276 девочек из средней школы в городе Чибок, Нигерия. Боко Харам – филиал ИГИЛ (запрещено в РФ) в Нигерии, террористическая группировка, секта, название которой переводится с языка хауса как «западное образование запрещено». На сегодняшний день неизвестно, что стало с 82 девочками, пока что они числятся пропавшими без вести. Зачем красть девочек? Рабство, секс-рабство, в качестве жён для участников секты, ну и для того, чтобы попасть в рай после праведной смерти с поясом.

Нваубани поговорила с девочками, которые смогли сбежать, которых смогли спасти и пересказала их истории, изменив имена, добавив больше деталей: что делали, чем занимались в день похищения, о чем думали. Все для того, чтобы создать живую и мучительную картину: сегодня дети смотрят телевизор, обсуждают актеров и музыкантов, слушают радио, разговаривают с родителями, а уже на следующий день они рабыни, которым отрезали путь к нормальной жизни. Если повезёт – станешь женой большого начальника, а повезет ещё больше – присоединишься к сонму святых.

Это очень страшная книга. Особенно на фоне счастливой обыденности. Когда сегодня есть жизнь, надежда, юность, а завтра ты не знаешь доживешь ли до обеда или тебя забьют за непослушание.

Название Buried Beneath the Baobab Tree (Похороненные под баобабом) имеет символический смысл.
Баобаб в африканской культуре — это «дерево жизни», символ выживания и силы. Но здесь под ним похоронены мечты, надежды и даже истинные Я девочек, разрушенные насилием. Но баобаб – это ещё и выносливость, сила и надежда. Память. Их жизнь, которая должна была расцветать, оказывается придавленной и скрытой под слоем страданий.
Тем не менее, баобаб, его образ, его воплощение в символе выносливости, словно бы говорит: память и надежда могут выжить даже после самой страшной трагедии.

Buried Beneath the Baobab Tree, конечно, художественная книга, но ее существование напоминает: не всех нашли, не всех спасли, а те, кто спаслись, навсегда будут помнить то, что с ними произошло, даже если снаружи их жизнь снова стала нормальной. Тогда они все потеряли детство.

Но самое ужасное в том, что похищение в Чибоке — не первое и не последнее. 2015 год — похищено 40 мальчиков. 2018 — 110 девочек. (По данным ЮНИСЕФ между 2013 и 2018 Боко Харам похитили около 1000 детей.) 2020 — 500 мальчиков. 2021 — 40 учеников, мальчиков и девочек, и ещё 317 девочек. Мальчики пополняют ряды Боко Харам, их насильно заставляют принять ислам, меняют имена, запрещают учиться чему-либо кроме чтения Корана.

#неходитедетивафрикугулять@drinkread

1133. Софи Баунт «Адвокат киллера»🇷🇺

Продолжаем #кринжмарафон@drinkread

До этой книги я была совершенно убеждена, что навсегда освободилась от греха судить книгу и вместе с ней ее автора. Алкоголик? Наркоман? Извращенец? Автор — мертв и больше меня не волнует. Но тут меня просто выключило. И все же я очень постараюсь не переходить на личности.

Экспозиция. Девочка, простигосподи Эмилия, из деревни станицы в Краснодарском крае, сирота, которую воспитывает бабушка, учится на втором курсе юридического. Как и положено по жанру: отличница, худая, красивая, гордая, самоироничная, с гетерохромией (это когда глаза разного цвета). Она встречает демонического адвоката, который вытаскивает из-за решетки (ну или не даёт за нее попасть) всяких нехороших людей. Так все начинается. Дальше уже основные перипетии сюжета.

Что хорошо? Ну, с некоторой оговоркой к хорошему можно отнести закрученный сюжет. Но и он скорее тянет на сказку или сериал на канале «Россия».

Что плохого? Загибаем пальцы.
Все, что связано с языком. От использования слов в неправильном значении до пресных шуток уровня… Дай бог если второкурсницы. Моя первая мысль была – 9-10 класс, иначе объяснить использование всех приемов из анализа текста на уроках литературы и говорящих имен, я не могу. Приготовились? (Я щас как Задорнов.) Готовы? Главного героя зовут – Леонид Чацкий. Леонид. Чацкий. Лео! И он зовет свою кралю Эми! Господи, Барнауууууул, Алтайский край! (с) Лео и Эми в Краснодаре. Я все понимаю, время сейчас такое, но, блин, ладно… Чацкий! Тут я даже затрудняюсь, что скажет княгиня Марья Алексевна, Марья Алексевна вряд ли уже может чем-то помочь.

Непременное описание секса. Ужасное. Секс просто ужасен. “Она взяла в рот (или что там еще сделала) его мужское достоинство”. Если мужское достоинство – это член, то очень жалко такого мужика. Мы, женщины, обижаемся, что нас объективируют, а тут все человеческое достоинство в письку уместили. А мужик там тем временем еще чуть-чуть и Кристиан Грей! Богат! Гоняет на дорогой машине! Пьет самый крепкий кофе в мире! Суров! Ни одной эмоции на лице! И вишенка на торте: слова героини, что она должна его спасти и изменить и сделать другим. Мама… МАМАААА!

Но если вялый секс можно списать на особенность жанра, то как объяснить то, что героиню постоянно кто-то закидывает на плечо и куда-то несет. Нам, конечно, так пытаются в очередной раз показать, какая она худая и какие вокруг нее мужественные мужчины, но это не жизнь, а просто спортивное метание второкурсницы. Плохо.

Мужчины. Это что-то с чем-то. Один краше другого, один богаче другого, один харизматичнее другого и все они пускают по кругу своего самолюбия, передавая с плеча на плечо, нашу гордую и непобедимую Эмилию. (Я, правда, начинаю думать, не Эмили ли ее зовут?) Все хороши. В радиусе двух метров от нее столько красивых, молодых, умных и богатых мужиков-качков, сколько нет не то что на весь “если-есть-на-свете-рай”, но на всю Россию-матушку вряд ли столько можно собрать.

Важное. Полная некомпетентность в юридической тематике. Полнейшая. Пример с каннибализмом, который появляется на одной из пар, явно взят откуда-то, откуда другие авторы берут историю про звезды, погасшие стотыщмильонов лет назад, а мы их видим сейчас, хнык-хнык.

И под занавес (хотя я могу орать бесконечно). Главную героиню ее обожатор называет Хромик. И если бы она припадала на одну ногу, я бы все поняла, но так он ее называет из-за разного цвета глаз. Образованный, красивый, молодой, богатый мужик-качок именно так будет называют свою зазнобу, именно так. Ужас, боже.

И последнее, теперь точно. Обращение ко всем авторам любовных романов, будущим и настоящим. Напишите, пожалуйста, уже хоть кто-нибудь любовный роман о живых людях, чтобы какая-нибудь условная Маша/Света/Таня/Настя, измученная нарзаном нереалистичной картинкой из медиа уже хоть раз вздохнула с пониманием не только на месте заглатывания многострадального мужского достоинства.

1061. Котаро Исака «Топор богомола» 🇯🇵

А я завершаю свои встречи с автором «Поезда убийц». Я посмотрела на все, что он может и больше мне неинтересно.

Жук-носорог — очередной киллер, но как и все киллеры у Котаро, его жизнь сложнее и запутаннее, чем его профессиональная деятельность. В обычной жизни Носорог — обычный «каблук», которого ни во что не ставит ни жена, ни сын. Несчастный решает уйти из бизнеса, но, как обычно, сделать это просто так не получится. За уход нужно хорошо заплатить. И дело не в деньгах.

Если в других романах этой серии основным двигателем сюжета выступают постоянно со стремительной скоростью сменяющиеся события, когда читатель должен вместе с героями куда-то бежать, то здесь все вроде бы тоже бежит, а читатель поспевает, но это далеко не главное. Иногда приходится остановиться, чтобы отдышаться и послушать, что говорят и думают другие. Особенно — думают.

История Жука-носорога трагична в своей обыденности, но при этом удивительно контрастирует со всем остальным: с его деятельностью, с его репутацией. Убийцы Котаро почти всегда несчастные люди, измученные и своей работой, и жизнью, от которой невозможно отделиться. И в жизни Носорога случается то самое — профессиональное и закрытое, тайное вдруг вмешивается в личное, охраняемое.

В общем, этот роман, наверное, самый другой. Самый серьезный, самый грустный, самый живой. И самый медленный. А когда его дочитываешь, то последнее что остаётся в памяти — это лихие сюжетные виражи. После всего остаётся только образ несчастного человека, который хотел дать своей семье всё, не имея возможности признаться в цене.

Возможно, из всей серии эта книга мне понравилась больше остальных своим драматизмом, но ждала я не этого, поэтому если бы я составляла рейтинг по эпизодам, то она встала бы на второе место после «Поезда убийц».

#isaka@drinkread

1104. Рагим Джафаров «Его последние дни» 🇷🇺

И снова русскоязычная книга, которая у меня проходила по рекомендации. На этот раз совет был от Юли @read_teach_crossstitch.

Писатель решает войти в среду и написать роман, так сказать, изнутри. Тем самым нутром становится психиатрическая больница. Он все делает правильно, зная правила, по которым врачи должны его принять. Но и врачи не дураки. Однако писатель добивается своего и начинает писать свои записки, наблюдая за персонажами вокруг, потихоньку – ожидаемо – сходя с ума.

Всякий, кто хоть раз бывал в лечебнице, знает: даже если ты туда попал по нелепой случайности или злому умыслу, все вокруг работает на то, что бытие начинает определять сознание. Попав в систему, человека либо неизбежно засасывает, либо находится что-то, что делает его пребывание там логичным с точки зрения системы.

Книг о писателях и безумии много. Они все похожи и все разные. Мы же попадаем в голову самого ненадежного рассказчика из всех возможных ненадежных рассказчиков: того, который не уверен в том, в себе ли он вообще, а веру его легко пошатнуть. И оказываемся в самом ненадежном пространстве, в котором просто нельзя быть уверенным в чем бы то ни было. Сюжет лих (это плюс!), язык лих (в моем ощущении это минус, объясню чуть ниже), герои живые в своем безумии, а галлюцинаторное пространство получилось действительно таковым.

Читатель бродит по закоулкам писательского сознания и бессознательного, попадает в тупики, из которых должен выбраться сам и решить, чему стоить верить, а чему – нет.

Почему лихой язык для меня оказался минусом? Я понимаю, что мои ожидания – это исключительно мои проблемы. При этом мои же представления о литературе и литературном языке очень широки – мне все равно, как разговаривают персонажи, какой лексикой пользуются и как излагают свои мысли. Но тут случилось интересное: ровно в те моменты, когда разворачивающаяся длинным неспешным планом мысль, которую было невероятно интересно читать, вдруг прерывалась какой-нибудь мемной фразой или шуткой. Словно бы повествование на секунду напоминает читателю: мы тут просто развлекаемся, а ты – не увлекайся. Вот об эти моменты я регулярно спотыкалась. Если это и есть авторская задумка, чтобы текст не звучал слишком высоколобо, то удалось, конечно.

Смутили меня некоторые моменты, в которых психиатр как образная совокупность выглядел почти всегда так, словно завис между поп-культурным образом Фрейдом и психиатром из «Иван Васильевич меняет профессию». Опять же! Если в этом и заключалась идея, то у меня нет вопросов. Я всегда очень переживаю за собратьев с медицинским образованием. Не говоря уже о психологах.

Общие впечатления в тезисах: мои ожидания – мои проблемы. Жаль, не фанфик по Вархаммеру, конечно, жаль. У автора есть схема, она работает, он по ней идёт. Автору хорошо? Это самое главное:) В целом, мне понравилось.

Юля, спасибо!

#джафаров@drinkread

1129. Хуан Карлос Кесадас «О чем думает только что отрубленная голова» 🇲🇽

Что может быть дальше друг от друга, чем Мексика и Китай? Нет, вариантов, конечно, много. Всегда есть Индия и Исландия, Япония и Намибия, Северная Корея и Швеция… но я сейчас о другом. Хуан Карлос Кесадас, мексиканский писатель, написал повесть-притчу в китайских декорациях. Наши умельцы такое тоже делают, только с другой целью. Повесть Кесадеса – это поразительная смесь китайской истории, культуры и китайских литературных тональностей, за которыми вполне явно читается совсем не китайское авторство.

Судьба свела летописца Ян Пу и императора Цинь Шихуана, того самого, чью могилу охраняет армия из восьми тысяч терракотовых солдат. Цинь Шихуан отличался не только мегаломанией, ненавистью к конфуцианству и страстью сжигать книги. Он с ума сходил от идеи бессмертия. А если такое приходит в голову психу, то пиши пропало. И оно и пропало. Об этом история, рассказанная Ян Пу, которому не повезло оказаться при дворе и делать то, что делал его отец, а до него, наверное, и его отец… В общем, Ян Пу не самый удачливый человек.

В этой книге, как и в самой повести, так и в этом конкретном издании @samokatbook, прекрасно все. Великолепные красочные иллюстрации, которые вроде бы похожи на простые рисунки, таят в себе загадки, приглашения к размышлениям и липкую жуть. А сама повесть впечатляет не только умелой игрой в расписной ориентализм (именно что играет!), но тем, как все время в стилистике, в каких-то особенных местах, в поворотах, видится лихое сомбреро. И в этом контрасте невероятное количество энергии, которая и заставляет лететь сквозь книгу.

Кто-то скажет, что китайский костюм – это вам не украшение! А я скажу, что китайский костюм и мексиканский дух вместе впервые породили рукой Кесадеса книгу из Мексики, в которую я влюбилась. Безумие! Кровь! Предсмертные судороги! Отрубленные конечности! Ужас-ужас, но как интересно.

В общем, да, это как если бы несколько скромных китайцев засосал хоровод из людей в сомбреро, гитар, La Bambo и светлого лагера.

Несколько иллюстраций в комментариях.