АНТОН ВЯЧЕСЛАВОВИЧ ✔

Одиночество приходит не сразу, но всегда незаметно. Оно дожидается, пока ты закончишь дела, поставишь чайник, вымоешь руки. Оно не ломает дверь, как беда, не срывается с места, как злость. Оно вкрадчиво, как холод, который начинает с кончиков пальцев, а потом забирается под кожу. Сначала ты думаешь, что это просто временное. Просто усталость. Просто день.

Ты звонишь человеку, которого знал десять лет. Десять лет голосов, разговоров, обещаний, смеха. И вдруг его голос — незнакомый. Как у прохожего, которого спросил дорогу. Он не узнаёт. Ты пытаешься объяснить, но слова превращаются в ртуть, они скатываются с языка, бессмысленные и ненужные.

И вот он понимает, кто ты. Ты слышишь это по тишине. Понимает и пугается. Ты не знаешь, что страшнее: неузнавание или этот страх. И вот он бросает телефон в Яузу, как будто ты — это зараза, которую можно утопить. Но нет, это не ты. Это просто одиночество.

Одиночество не жалуется, не требует, не кричит. Оно как пустой дом, в котором слышно, как твои шаги гулко отдаются в стенах. Оно как старая одежда — тёплая, но чужая. Ты смотришь на него и понимаешь: оно останется, даже если ты уйдёшь.

Одиночество никогда не предаёт. Оно никогда не бросает. Оно тихо сидит рядом, обнимает за плечи, когда ты гасишь свет. Оно не спрашивает, кем ты работаешь, кого любишь, есть ли у тебя мечты. Ему всё равно. Оно не уходит.

И вот ты сидишь на краю кровати, смотришь в окно на замёрзшую реку. Ты думаешь, что небо выше, чем раньше. И вдруг понимаешь, что одиночество не враг. Оно не враг. Оно просто твоё. Твоё навсегда.

www.group-telegram.com/us/krasovkin.com/13762

13.9K viewsJan 25 at 15:27

Одиночество приходит не сразу, но всегда незаметно. Оно дожидается, пока ты закончишь дела, поставишь чайник, вымоешь руки. Оно не ломает дверь, как беда, не срывается с места, как злость. Оно вкрадчиво, как холод, который начинает с кончиков пальцев, а потом забирается под кожу. Сначала ты думаешь, что это просто временное. Просто усталость. Просто день.

Ты звонишь человеку, которого знал десять лет. Десять лет голосов, разговоров, обещаний, смеха. И вдруг его голос — незнакомый. Как у прохожего, которого спросил дорогу. Он не узнаёт. Ты пытаешься объяснить, но слова превращаются в ртуть, они скатываются с языка, бессмысленные и ненужные.

И вот он понимает, кто ты. Ты слышишь это по тишине. Понимает и пугается. Ты не знаешь, что страшнее: неузнавание или этот страх. И вот он бросает телефон в Яузу, как будто ты — это зараза, которую можно утопить. Но нет, это не ты. Это просто одиночество.

Одиночество не жалуется, не требует, не кричит. Оно как пустой дом, в котором слышно, как твои шаги гулко отдаются в стенах. Оно как старая одежда — тёплая, но чужая. Ты смотришь на него и понимаешь: оно останется, даже если ты уйдёшь.

Одиночество никогда не предаёт. Оно никогда не бросает. Оно тихо сидит рядом, обнимает за плечи, когда ты гасишь свет. Оно не спрашивает, кем ты работаешь, кого любишь, есть ли у тебя мечты. Ему всё равно. Оно не уходит.

И вот ты сидишь на краю кровати, смотришь в окно на замёрзшую реку. Ты думаешь, что небо выше, чем раньше. И вдруг понимаешь, что одиночество не враг. Оно не враг. Оно просто твоё. Твоё навсегда.

BY АНТОН ВЯЧЕСЛАВОВИЧ