СИЛА ВЗГЛЯДА Война, голодная зима 1942 года, мне 5 лет, матери 43, мы – беженцы на Урале, идём по улице, облитой гололёдом, от мороза слипаются ноздри, вдруг на дороге сверкает хрустальная лодочка, расколотая пополам. Я подняла эти осколки, принесла в наш подвал, мы согрелись возле чугунной печки, выпили кипятка со свеклой и склеили осколки хрустальной лодочки силой взгляда. Такие сильные взгляды были тогда, что глядишь, не моргая, долго-долго, слёзы текут тихо-тихо ручьями, на лодочку льются, и она срастается там, где треснула пополамно. Когда сила взгляда закончилась, я заснула на соломенной подушке, а потом было утро, и белый свет разливался, как с неба, в тёмном подвале, где впервые днём не горела коптилка, – так сияла эта хрустальная лодочка, маленькая, меньше моей ладони. Силой взгляда одни разбивают, другие – сращивают. Кто разбивает, тот и выбрасывает. А кто сращивает, тот собирает осколки, нагибаясь до самой Земли, – поэтому часто болит спина у тех, кто сращивает, и позвоночник у них похрустывает, а потом на снимке видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь. Я даже знаю, в каких позвонках – сила взгляда, который сращивает. А та хрустальная лодочка так сияла, что ночью читали книги, не зажигая света. Но, кроме того, в этой лодочке было чистое знание, вот какое: нельзя никогда на прочность испытывать то, что срослось. Очень многие хотели попробовать, не хрустнет ли эта лодочка, если согнуть её пополам. Такое сладострастное любопытство терзает, ну очень многих, особенно в данный миг, когда обанкротился Гусь Хрустальный, – его истребила, разбила вдребезги страшная сила взгляда. Абзац. Светится на ладони моя хрустальная лодочка, всё срослось, ни следа не видно, только мне видна туманная, тонкая жилка, силой взгляда наплаканная в разлом. Такие сильные были взгляды, что мой позвоночник похрустывает и видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь, так часто я собирала осколки, нагибаясь до самой Земли. Силой взгляда эта история срослась и вся поместилась на одной странице, написанной от руки. Я даже знаю, в каких позвонках эта сила взгляда, который сращивает.
СИЛА ВЗГЛЯДА Война, голодная зима 1942 года, мне 5 лет, матери 43, мы – беженцы на Урале, идём по улице, облитой гололёдом, от мороза слипаются ноздри, вдруг на дороге сверкает хрустальная лодочка, расколотая пополам. Я подняла эти осколки, принесла в наш подвал, мы согрелись возле чугунной печки, выпили кипятка со свеклой и склеили осколки хрустальной лодочки силой взгляда. Такие сильные взгляды были тогда, что глядишь, не моргая, долго-долго, слёзы текут тихо-тихо ручьями, на лодочку льются, и она срастается там, где треснула пополамно. Когда сила взгляда закончилась, я заснула на соломенной подушке, а потом было утро, и белый свет разливался, как с неба, в тёмном подвале, где впервые днём не горела коптилка, – так сияла эта хрустальная лодочка, маленькая, меньше моей ладони. Силой взгляда одни разбивают, другие – сращивают. Кто разбивает, тот и выбрасывает. А кто сращивает, тот собирает осколки, нагибаясь до самой Земли, – поэтому часто болит спина у тех, кто сращивает, и позвоночник у них похрустывает, а потом на снимке видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь. Я даже знаю, в каких позвонках – сила взгляда, который сращивает. А та хрустальная лодочка так сияла, что ночью читали книги, не зажигая света. Но, кроме того, в этой лодочке было чистое знание, вот какое: нельзя никогда на прочность испытывать то, что срослось. Очень многие хотели попробовать, не хрустнет ли эта лодочка, если согнуть её пополам. Такое сладострастное любопытство терзает, ну очень многих, особенно в данный миг, когда обанкротился Гусь Хрустальный, – его истребила, разбила вдребезги страшная сила взгляда. Абзац. Светится на ладони моя хрустальная лодочка, всё срослось, ни следа не видно, только мне видна туманная, тонкая жилка, силой взгляда наплаканная в разлом. Такие сильные были взгляды, что мой позвоночник похрустывает и видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь, так часто я собирала осколки, нагибаясь до самой Земли. Силой взгляда эта история срослась и вся поместилась на одной странице, написанной от руки. Я даже знаю, в каких позвонках эта сила взгляда, который сращивает.
Meanwhile, a completely redesigned attachment menu appears when sending multiple photos or vides. Users can tap "X selected" (X being the number of items) at the top of the panel to preview how the album will look in the chat when it's sent, as well as rearrange or remove selected media. That hurt tech stocks. For the past few weeks, the 10-year yield has traded between 1.72% and 2%, as traders moved into the bond for safety when Russia headlines were ugly—and out of it when headlines improved. Now, the yield is touching its pandemic-era high. If the yield breaks above that level, that could signal that it’s on a sustainable path higher. Higher long-dated bond yields make future profits less valuable—and many tech companies are valued on the basis of profits forecast for many years in the future. Pavel Durov, Telegram's CEO, is known as "the Russian Mark Zuckerberg," for co-founding VKontakte, which is Russian for "in touch," a Facebook imitator that became the country's most popular social networking site. But Kliuchnikov, the Ukranian now in France, said he will use Signal or WhatsApp for sensitive conversations, but questions around privacy on Telegram do not give him pause when it comes to sharing information about the war. Channels are not fully encrypted, end-to-end. All communications on a Telegram channel can be seen by anyone on the channel and are also visible to Telegram. Telegram may be asked by a government to hand over the communications from a channel. Telegram has a history of standing up to Russian government requests for data, but how comfortable you are relying on that history to predict future behavior is up to you. Because Telegram has this data, it may also be stolen by hackers or leaked by an internal employee.
from ms
