Как говорится, следите за руками.
Никарагуа, начало XX века. Кризис, нехватка продовольствия. Жаркий климат, отсутствие холодильников, обычное молоко и сливки — большая роскошь. На помощь приходят американские консервы. В 1930х США активно начинает продвигать сгущёнку и концентрированное молоко в странах Центральной Америки.
Nestlé, крупнейший игрок на этом рынке, печатают прямо на банках варианты рецептов. Один из таких рецептов — бисквитный торт, пропитанный молоком (некая вариация итальянского zuppa inglese, который в свою очередь вариация британского trifle) очень приходится по вкусу никарагуанским хозяйкам. Удобно, быстро, сладко.
Позже торт кочует в другие страны Латинской Америки, но особенно хорошо распространяется по Мексике, где его доводят до ресторанного блеска и провозглашают чуть ли не главным национальным десертом.
Переносимся в Албанию 1990-х. После падения режима Энвера Ходжи Албания открывается миру, и одной из первых культурных инъекций становятся латиноамериканские сериалы (прям как у нас). Телевизоры по всей стране начинают крутить мексиканские мыльные оперы, где герои в перерывах между выяснениями отношений едят какой-то непривычный и очень манящий тортик pastel de tres leches. Впечатлённые албанские зрители начинают искать, готовить и пробовать.
После албанцев моду подхватывают турки, и сладкий пропитанный торт уже прочно оседает на Балканах. По дороге где-то теряются латинские корни и tres leches превращается в trileçe.
А сегодня в 2025 году в Москве на рынке ФудСити я покупаю этот торт в азербайджанской лавке, после чего сажусь писать краткий экскурс в историю прекрасного десерта, который можно считать одним из символов глобализации.
Рецепт, кстати, я уже показывал.
Никарагуа, начало XX века. Кризис, нехватка продовольствия. Жаркий климат, отсутствие холодильников, обычное молоко и сливки — большая роскошь. На помощь приходят американские консервы. В 1930х США активно начинает продвигать сгущёнку и концентрированное молоко в странах Центральной Америки.
Nestlé, крупнейший игрок на этом рынке, печатают прямо на банках варианты рецептов. Один из таких рецептов — бисквитный торт, пропитанный молоком (некая вариация итальянского zuppa inglese, который в свою очередь вариация британского trifle) очень приходится по вкусу никарагуанским хозяйкам. Удобно, быстро, сладко.
Позже торт кочует в другие страны Латинской Америки, но особенно хорошо распространяется по Мексике, где его доводят до ресторанного блеска и провозглашают чуть ли не главным национальным десертом.
Переносимся в Албанию 1990-х. После падения режима Энвера Ходжи Албания открывается миру, и одной из первых культурных инъекций становятся латиноамериканские сериалы (прям как у нас). Телевизоры по всей стране начинают крутить мексиканские мыльные оперы, где герои в перерывах между выяснениями отношений едят какой-то непривычный и очень манящий тортик pastel de tres leches. Впечатлённые албанские зрители начинают искать, готовить и пробовать.
После албанцев моду подхватывают турки, и сладкий пропитанный торт уже прочно оседает на Балканах. По дороге где-то теряются латинские корни и tres leches превращается в trileçe.
А сегодня в 2025 году в Москве на рынке ФудСити я покупаю этот торт в азербайджанской лавке, после чего сажусь писать краткий экскурс в историю прекрасного десерта, который можно считать одним из символов глобализации.
Рецепт, кстати, я уже показывал.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Очередное включение из Ангара.
Жингялов хац, ламаджо, жареные пирожки. По вкусу, честно говоря, на 4 с минусом, но иногда беру. Альтернативы-то все равно почти нет.
Они как раз рядом с Золотым Тандыром, про который я писал в прошлый раз.
Жингялов хац, ламаджо, жареные пирожки. По вкусу, честно говоря, на 4 с минусом, но иногда беру. Альтернативы-то все равно почти нет.
Они как раз рядом с Золотым Тандыром, про который я писал в прошлый раз.
Kebab Ø18 — это прям очень невкусно. Я впервые за долгое время просто оставил еду в тарелке и ушел.
У блогеров, которые нахваливают это недоразумение, отсутствует совесть и вкус.
У блогеров, которые нахваливают это недоразумение, отсутствует совесть и вкус.
Саша Щербаков в чатике часто пропагандировал эти вафли из Казахстана, их можно купить в КиБ. Ну я купил и попробовал парочку — ничего не понял, обычные вафли с арахисом. Оставил в машине.
Спустя несколько часов обнаружил, что в салоне их поплавило.
Разогретые вафли заиграли новыми красками. Крем стал текучим и в теплом виде он... ну как голос Барри Уайта в «Dark and lovely» — густой, липкий, до неприличия сладострастный!
Теперь планирую вообще все вафли греть.
Спустя несколько часов обнаружил, что в салоне их поплавило.
Разогретые вафли заиграли новыми красками. Крем стал текучим и в теплом виде он... ну как голос Барри Уайта в «Dark and lovely» — густой, липкий, до неприличия сладострастный!
Теперь планирую вообще все вафли греть.
Один мой сирийский приятель со словами «Вот кайфовая мортаделла, ты точно заценишь!» вручил мне эту банку.
Слово «мортаделла» в Сирии (да и в других арабских странах) прижилось не как знак итальянского происхождения, а как собирательное название всего, что мягко режется, пахнет колбасой и лежит в банке.
Очевидно, что настоящая мортаделла на Ближнем Востоке бы не прижилась. Поэтому, когда из Европы начали экспортировать варёную колбасу, то рецептуру адаптировали под халяль, а название — оставили, и оно укоренилось как нарицательное.
Короче, я теперь тоже модный, у меня есть сендвич с мортаделлой. Прошу сильно не завидовать.
Слово «мортаделла» в Сирии (да и в других арабских странах) прижилось не как знак итальянского происхождения, а как собирательное название всего, что мягко режется, пахнет колбасой и лежит в банке.
Очевидно, что настоящая мортаделла на Ближнем Востоке бы не прижилась. Поэтому, когда из Европы начали экспортировать варёную колбасу, то рецептуру адаптировали под халяль, а название — оставили, и оно укоренилось как нарицательное.
Короче, я теперь тоже модный, у меня есть сендвич с мортаделлой. Прошу сильно не завидовать.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Ребята из компании Арктика прислали мне для теста термоконтейнер, я протестировал.
Когда кто-то говорит, что «в Москве готовят лучше, чем в Италии», хочется спросить: а ты был во всех ресторанах Москвы? Во всех остериях, тратториях и рыбацких харчевнях Италии? То же касается и всей Испании, Франции, США и остальных полей сражения вкуса.
Мы все носители глубоко частного опыта. И даже если он яркий, даже если он восхитительный, даже если вам в Москве подали лучшую пасту в жизни — это всё равно ваш опыт. Субъективный, личный, приватный. Возможно даже сокровенно-интимный. У кого-то он будет диаметрально противоположным: мерзопакостная карбонара с ветчиной в Москве и гениальная аль рагу в Болонье.
Любые громкие, обобщающие заявления типа «там лучше», «тут хуже» — чаще всего звучат нелепо. Сравнивать можно только то, что мы прожили сами. Без претензии на истину в последней инстанции. Например, когда я ругаю один московский кебаб (пиццу, шашлык или луковый суп), и хвалю другой — я пишу лишь о своем личном опыте, который складывается из множества различных кубиков — знаний, насмотренности, воспоминаний, эмоций, степени голода и даже толщины кошелька в данный момент.
Кухня — это же не экзамен, где можно на цифрах доказать, кто круче. Это в первую очередь контекст, настроение, антураж, приятный человек за соседним столом.
Так что делитесь своими открытиями, обсуждайте, но не выдавайте свои гастрономические приключения за универсальную истину. С другой стороны, как же мы тогда будем спорить, кто сегодня не прав в Интернете? Пффф... забудьте, что я там выше написал. Продолжаем.
Мы все носители глубоко частного опыта. И даже если он яркий, даже если он восхитительный, даже если вам в Москве подали лучшую пасту в жизни — это всё равно ваш опыт. Субъективный, личный, приватный. Возможно даже сокровенно-интимный. У кого-то он будет диаметрально противоположным: мерзопакостная карбонара с ветчиной в Москве и гениальная аль рагу в Болонье.
Любые громкие, обобщающие заявления типа «там лучше», «тут хуже» — чаще всего звучат нелепо. Сравнивать можно только то, что мы прожили сами. Без претензии на истину в последней инстанции. Например, когда я ругаю один московский кебаб (пиццу, шашлык или луковый суп), и хвалю другой — я пишу лишь о своем личном опыте, который складывается из множества различных кубиков — знаний, насмотренности, воспоминаний, эмоций, степени голода и даже толщины кошелька в данный момент.
Кухня — это же не экзамен, где можно на цифрах доказать, кто круче. Это в первую очередь контекст, настроение, антураж, приятный человек за соседним столом.
Так что делитесь своими открытиями, обсуждайте, но не выдавайте свои гастрономические приключения за универсальную истину. С другой стороны, как же мы тогда будем спорить, кто сегодня не прав в Интернете? Пффф... забудьте, что я там выше написал. Продолжаем.
Друзья наконец-то вытащили меня в мясной ресторан Carniceria Vino. Советую брать батат и ананас 👍
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Это Булат Ибрагимов на кухне горбуфета «Шашлычная» сегодня готовил кыстыбый с гусем и авокадо зелёной картошкой. Замечательный кыстыбый.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
— Ариил, а почему вы давно не снимаете рецепты?
Автомойка в этом сезоне раздаёт ощущения старого Симача — можно просто зайти почти в любое время и гарантированно встретить кучу знакомых и друзей. Ну и пицца хорошая. Пофиг, что flop.