Любое изменение границ кадра в кино имеет своё значение. Например, в «Исчезнувшей» Дэвида Финчера есть эпизод, где герой Бена Аффлека вынужденно лжёт перед телекамерами о том (дальше спойлер), как он рад возвращению жены.

И именно в этой сцене нам показывают героя не в привычном широкоэкранном виде 16:9, а в урезанном телевизионном формате, и это создаёт эффект своеобразной ловушки, стенки которой сжимают героя с разных сторон.

#киноприём

В фильме «Профессия: репортёр» Микеладжело Антониони частая потеря камерой героя используется как приём на протяжении практически всей картины. Во многих сценах камера, словно живя собственной жизнью, блуждает в пространстве, фиксируя разные особенности окружающего мира, время от времени как будто случайно набредая на персонажа Джека Николсона.

Это создаёт ощущение потерянности и неопределенности, они же переполняют и главного героя, ведь он, находясь в глубокой депрессии, по сути и сам не знает, куда ему дальше двигаться, как выйти из жизненного тупика.

#киноприём

Фильмы о путешествиях во времени с 2011 года запрещены к показу в кино и на телевидении в Китае. Власти Китая считают, что в таких сюжетах много исторических неточностей, которые могут подорвать государственные устои.

Это касается и зарубежных картин, не связанных с историей Китая: «Терминатор», «Назад в будущее» и, например, «Иван Васильевич меняет профессию» тоже запрещены к просмотру.

#funfact (не очень фан, конечно, но факт)

В фильме «Родня» Никиты Михалкова главная героиня в исполнении Нонны Мордюковой приезжает из деревни в город, чтобы навестить дочь и внучку. По ходу действия её сопровождают самые разные громкие шумы: рёв мотоциклов, гул самолёта, грохот трамвая, динамичная музыка, крики болельщиков на футбольном стадионе.

Всё это вызывает чувство дискомфорта: так нам показывают, насколько городская среда является для героини неродной и непривычной. Летящий в небе самолёт или внезапно появившиеся мотоциклисты не несут особой сюжетной нагрузки, но они генерируют шумовой фон, который заостряет основной конфликт между женщиной из деревни и её городской роднёй.

#киноприём

В «Присцилле» Софии Копполы в моменты сильной обиды героини на мужа камера из солидарности становится ручной, а потом – уже после многих конфликтов – остаётся стабильной и устойчивой, показывая и будничность таких ссор, и внутренне окрепшую героиню. Так, судя по всему, в ней и зарождается уверенность: движение камеры показывает, как Присцилла находит опору в себе.

#киноприём

У главного героя «Фотоувеличения» (реж. Микеладжело Антониони) есть серия фотографий бездомных. На одной из них Хулио Кортасар, написавший рассказ, который и лёг в основу этого знаменитого фильма.

#funfact

В фильме Гаса Ван Сента «Умница Уилл Хантинг» герой Мэтта Деймона живёт по своим правилам и не слишком заботится о следовании социальным нормам.

Знакомясь с девушкой, которая предлагает увидеться за чашкой кофе, он сообщает, что можно как-нибудь встретиться и наесться конфет, мол, это почти одно и то же.

И с одной стороны, понятно, что приглашение выпить кофе часто становится способом позвать на свидание симпатичного человека, а герой не любит такие формальности, с другой – уже в сцене в кафе Уилл вместо поедания конфет пьёт именно кофе: всё-таки ради этой девушки он готов идти на компромиссы.

#мнебезсахара

У Мариенгофа в «Циниках» есть эпизод, когда Ольга, получив ранение и, уже находясь в постели и постепенно теряя силы, вдруг красит губы красной помадой. Я раньше думала, что это такое страшное состояние, когда вокруг тебя рушится мир, и остаётся место только для красоты жеста. Сейчас мне кажется, что это ещё история про потерю контроля: когда ты настолько сильно ранен (физически или морально), и очень важно вернуть себе контроль хотя бы над телом.

Вот и новый Хон Сан-су («Нужды путешественника») во многом про это. Только там Изабель Юппер носит зелёную кофточку, спрашивает окружающих про их чувства и кокетливо обнимает коленки в присутствии симпатичного корейца. Какая-то, конечно, страшная история есть за этим обманчиво простым нарративом: не просто так героиня оказывается в Корее, без устали пьёт рисовую водку или внезапно засыпает на камнях. Как будто так она возвращает контроль в своей жизни хотя бы над временем: как будто можно никуда не торопиться и избежать боли, спокойно положив голову на камни.

У фильмов Хон Сан-су есть важная особенность. Пока его герои заняты обычной болтовнёй, а может, гладят кота или пьют соджу, в какой-то момент в фильм вдруг прокрадывается чудо, едва заметная магия повседневности. При этом почти возмутительная стилистическая бесхитростность не мешает нам продолжать любить режиссёра – как и тот факт, что он год за годом снимает одну и ту же «безделушку». А когда мы кого-то любим, мы не ждем, что он будет нас развлекать и каждый день устраивать сюрпризы. И нам не нужны очки, чтобы разглядеть любимого человека, как и героине Юппер не нужен словарь, чтобы разглядеть поэзию в незнакомом ей корейском. И если Хон Сан-су, снимая по фильму в год, учит нас любви, то, кажется, ему это удаётся.

#киновчеракиносегодня

Не только Дэвид Линч в Голливуде продвигает свой кофейный бренд. Вот, например, ролик, в котором милаха Хью Джекман встаёт не с той ноги: ломает будильник, ругается с собакой и вообще несёт в мир агрессию. Но только пока не бахнет кофейку)

Эту рекламу Райан Рейнольдс и сам Хью сняли (а Рейнольдс ещё и озвучил ролик), чтобы продвинуть кофе Джекмана – Laughing Man.

#мнебезсахара

Юлия Солнцева (актриса и режиссёр) в 1961 году стала первой женщиной, которая получила приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру. Сценарий фильма «Повесть пламенных лет» написал муж Солнцевой – знаменитый режиссёр Александр Довженко: после его смерти она взялась экранизировать его идеи.

И только в 2017 году, спустя 56 лет, жюри Каннского кинофестиваля вручило приз за лучшую режиссуру ещё одной женщине. Ей стала София Коппола с фильмом «Роковое искушение».

#funfact