СИЛА ВЗГЛЯДА Война, голодная зима 1942 года, мне 5 лет, матери 43, мы – беженцы на Урале, идём по улице, облитой гололёдом, от мороза слипаются ноздри, вдруг на дороге сверкает хрустальная лодочка, расколотая пополам. Я подняла эти осколки, принесла в наш подвал, мы согрелись возле чугунной печки, выпили кипятка со свеклой и склеили осколки хрустальной лодочки силой взгляда. Такие сильные взгляды были тогда, что глядишь, не моргая, долго-долго, слёзы текут тихо-тихо ручьями, на лодочку льются, и она срастается там, где треснула пополамно. Когда сила взгляда закончилась, я заснула на соломенной подушке, а потом было утро, и белый свет разливался, как с неба, в тёмном подвале, где впервые днём не горела коптилка, – так сияла эта хрустальная лодочка, маленькая, меньше моей ладони. Силой взгляда одни разбивают, другие – сращивают. Кто разбивает, тот и выбрасывает. А кто сращивает, тот собирает осколки, нагибаясь до самой Земли, – поэтому часто болит спина у тех, кто сращивает, и позвоночник у них похрустывает, а потом на снимке видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь. Я даже знаю, в каких позвонках – сила взгляда, который сращивает. А та хрустальная лодочка так сияла, что ночью читали книги, не зажигая света. Но, кроме того, в этой лодочке было чистое знание, вот какое: нельзя никогда на прочность испытывать то, что срослось. Очень многие хотели попробовать, не хрустнет ли эта лодочка, если согнуть её пополам. Такое сладострастное любопытство терзает, ну очень многих, особенно в данный миг, когда обанкротился Гусь Хрустальный, – его истребила, разбила вдребезги страшная сила взгляда. Абзац. Светится на ладони моя хрустальная лодочка, всё срослось, ни следа не видно, только мне видна туманная, тонкая жилка, силой взгляда наплаканная в разлом. Такие сильные были взгляды, что мой позвоночник похрустывает и видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь, так часто я собирала осколки, нагибаясь до самой Земли. Силой взгляда эта история срослась и вся поместилась на одной странице, написанной от руки. Я даже знаю, в каких позвонках эта сила взгляда, который сращивает.
СИЛА ВЗГЛЯДА Война, голодная зима 1942 года, мне 5 лет, матери 43, мы – беженцы на Урале, идём по улице, облитой гололёдом, от мороза слипаются ноздри, вдруг на дороге сверкает хрустальная лодочка, расколотая пополам. Я подняла эти осколки, принесла в наш подвал, мы согрелись возле чугунной печки, выпили кипятка со свеклой и склеили осколки хрустальной лодочки силой взгляда. Такие сильные взгляды были тогда, что глядишь, не моргая, долго-долго, слёзы текут тихо-тихо ручьями, на лодочку льются, и она срастается там, где треснула пополамно. Когда сила взгляда закончилась, я заснула на соломенной подушке, а потом было утро, и белый свет разливался, как с неба, в тёмном подвале, где впервые днём не горела коптилка, – так сияла эта хрустальная лодочка, маленькая, меньше моей ладони. Силой взгляда одни разбивают, другие – сращивают. Кто разбивает, тот и выбрасывает. А кто сращивает, тот собирает осколки, нагибаясь до самой Земли, – поэтому часто болит спина у тех, кто сращивает, и позвоночник у них похрустывает, а потом на снимке видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь. Я даже знаю, в каких позвонках – сила взгляда, который сращивает. А та хрустальная лодочка так сияла, что ночью читали книги, не зажигая света. Но, кроме того, в этой лодочке было чистое знание, вот какое: нельзя никогда на прочность испытывать то, что срослось. Очень многие хотели попробовать, не хрустнет ли эта лодочка, если согнуть её пополам. Такое сладострастное любопытство терзает, ну очень многих, особенно в данный миг, когда обанкротился Гусь Хрустальный, – его истребила, разбила вдребезги страшная сила взгляда. Абзац. Светится на ладони моя хрустальная лодочка, всё срослось, ни следа не видно, только мне видна туманная, тонкая жилка, силой взгляда наплаканная в разлом. Такие сильные были взгляды, что мой позвоночник похрустывает и видно, что он – хрустальный, что весь он светится и прозрачный насквозь, так часто я собирала осколки, нагибаясь до самой Земли. Силой взгляда эта история срослась и вся поместилась на одной странице, написанной от руки. Я даже знаю, в каких позвонках эта сила взгляда, который сращивает.
He adds: "Telegram has become my primary news source." The regulator took order for the search and seizure operation from Judge Purushottam B Jadhav, Sebi Special Judge / Additional Sessions Judge. Founder Pavel Durov says tech is meant to set you free Telegram has gained a reputation as the “secure” communications app in the post-Soviet states, but whenever you make choices about your digital security, it’s important to start by asking yourself, “What exactly am I securing? And who am I securing it from?” These questions should inform your decisions about whether you are using the right tool or platform for your digital security needs. Telegram is certainly not the most secure messaging app on the market right now. Its security model requires users to place a great deal of trust in Telegram’s ability to protect user data. For some users, this may be good enough for now. For others, it may be wiser to move to a different platform for certain kinds of high-risk communications. The gold standard of encryption, known as end-to-end encryption, where only the sender and person who receives the message are able to see it, is available on Telegram only when the Secret Chat function is enabled. Voice and video calls are also completely encrypted.
from us
